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Lijst van personages

Familie

Adolphis von Auwitz-Aarhayn – landgraaf van landgoed Greifenau
Feodora, geboren Gregorius – echtgenote van Adolphis
Konstantin – oudste zoon
Anastasia – oudste dochter, na haar huwelijk: gravin Von Sawatzki
Nikolaus – middelste zoon
Alexander – jongste zoon
Katharina – jongste dochter

Bedienden

Albert Sonntag – chauffeur en koetsier
Theodor Caspers – personeelshoofd en butler
Ottilie Schott	– mamsell en kamenier (een mamsell – verbastering van 

het Franse woord ‘mademoiselle’ – was destijds bij Duitse mensen van 
stand een ongetrouwde vrouw die de scepter zwaaide over de huis
houding en het vrouwelijke deel van het huispersoneel)

Irmgard Hindemith – kokkin
Bertha Polzin – keukenmeid
Wiebke Plümecke – kamermeisje
Ida Plümecke – kamermeisje (Wiebkes zus)
Paul Plümecke – smid (Wiebkes broer)
Eugen Lignau – stalknecht
Kilian Hübner – huisknecht
Johann Waldner – stalmeester/hoofdknecht
Karl Matthis – inwonende huisleerkracht
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Overige personages

Egidius Wittekind – evangelisch-lutherse dominee
Rebecca Kurscheidt – dorpsonderwijzeres
Therese Hindemith – zus van Irmgard Hindemith
Julius Urban – zoon van rijke industrieel
Eleonora Urban – Julius’ moeder
Cornelius Urban – Julius’ vader
Ludwig von Preußen – neef van keizer Wilhelm
Amalie Sieglinde von Preußen – schoonzus van de keizer
Raimund Thalmann – rentmeester van het landgoed
Annabella Kassini – Adolphis’ voormalige minnares
Cläre Bromberg – kleermaakster
Dokter Malchow – arts in Berlijn-Wedding
Isolde, Adalbert, Kunibert en Rosalinde – kinderen van dokter Malchow
Haug von Baselt – wapenbroeder van Nikolaus
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1

28 december 1917 – Achter-Pommeren, Greifenau, dorpsschool

Rebecca liet haar hand voorzichtig op het stuur rusten. Niemand had 
haar ooit zoiets waardevols gegeven. Alleen graaf Konstantin von Auwitz-
Aarhayn kon het zich veroorloven om zulke dure cadeaus te geven. Haar 
oude fiets was al meer dan twee jaar geleden gestolen. Deze wilde ze niet 
buiten laten staan. Maar waar in haar appartement zou ze hem moeten 
zetten? Ze kon hem in elk geval tot na de kerstvakantie in de klas laten 
staan. Ze liet hem los en wilde net een dikke wollen sjaal omdoen toen 
er een vreemd, zacht geklop klonk.

Konstantin was misschien twintig minuten geleden vertrokken. Was hij 
teruggekomen? Hij gaf niet op. Dat maakte indruk op haar. Aan de andere 
kant, wat hoopte hij ermee te bereiken? Ze zou nooit met hem trouwen. 
Hij had al zijn kansen bij haar verspeeld. Vermoedelijk was iemand als hij 
het gewoon niet gewend om afgewezen te worden. Ze deed de deur open.

Hij zat op zijn knieën. Even schoot het door haar hoofd dat hij mis-
schien weer een huwelijksaanzoek wilde doen. Maar Konstantin leunde 
vreemd voorovergebogen tegen de deurpost. Zijn handen… bedekt met 
bloed. Ze knielde meteen naast hem neer. Ze schreeuwde zijn naam in 
de ijskoude lucht. ‘Konstantin!’

‘Geen… politie. Geen dokter. Alleen… mijn vader… hij weet… 
waarom.’ Toen zakte hij in haar armen in elkaar.

Ze verstijfde van angst. Was hij dood? Was hij nu net gestorven? In 
haar armen en niet aan het front, ver weg in een vreemd land waar al 
jaren miljoenen mannen stierven? Zijn bovenlichaam was zwaar.

Ze kwam weer bij zinnen. Ze was de dochter van een dokter. Ze moest 
doen wat nodig was. Wat was er gebeurd? Ze vermoedde iets ergs, want 
dit leek geen ongeluk.

Ze sleepte hem het appartement in, sloot snel de deur en knoopte zijn 
mantel en loden jas los. Met trillende handen trok ze zijn wollen vest, 
overhemd en hemd uit zijn broek. Zijn huid zat onder het bloed. Ze had 
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nog geen verwondingen ontdekt. Met veel moeite lukte het haar om de 
linkermouw van zijn mantel en loden jas uit te trekken. Hij kreunde. Er 
was zoveel bloed. Was hij op sterven na dood?

Ze spreidde haastig een deken uit op de grond en legde Konstantin 
voorzichtig op zijn buik. Bevend duwde ze de stof van zijn met bloed 
doordrenkte kleren omhoog. De linkerkant van zijn rug was bloedrood. 
Daar ontdekte ze twee steekwonden, dicht bij elkaar, een handbreedte 
schuin onder de oksel. Er sijpelde vers bloed uit.

Iemand had hem aangevallen. Iemand had hem proberen te vermoor-
den! Was de aanvaller nog in de buurt? Zou hij terugkomen? Waarom 
was Konstantin het slachtoffer geworden van een steekpartij? Waarom 
wilde hij niet dat ze een dokter ging halen? Duizend vragen schoten door 
haar hoofd. Uit voorzorg trok ze de dikke gordijnen voor de vitrage en 
deed de deur op slot.

Ze had al veel zieken en gewonden gezien. Gewond door ongelukken 
met de monsterlijke machines in de Berlijnse fabrieken. Timmerlieden 
die hun vingers eraf hadden gezaagd. Slagers die in hun been waren 
geraakt met een hakmes. Mannen met steekwonden van kroeggevech-
ten. Rebecca pauzeerde even en herinnerde zich wat haar vader haar had 
geleerd. Het belangrijkste was om te zien welke inwendige verwondin-
gen hij had. Welke organen zaten er op de plek waar het mes hem had 
geraakt? Het hart, de longen… Waren die geraakt?

Konstantin was goed gekleed tegen de kou. Hij droeg een mantel, een 
dikke loden jas eronder en een warm, wollen vest over zijn overhemd 
en hemd. Elke millimeter tussen de punt van het mes en een inwendig 
orgaan telde namelijk.

Het ergste scenario was dat de dader zijn hart had geraakt. Als dat zo 
was, kon ze niets anders voor hem doen dan hem in haar armen houden 
tot al het bloed in zijn lichaam eruit was gesijpeld. De tweede mogelijk-
heid was dat de moordenaar zijn longen had geraakt. In dat geval zou 
Konstantins ademhaling oppervlakkig zijn, hij zou fluitende geluiden 
kunnen maken en al snel bloed ophoesten. Afhankelijk van de mate van 
verwonding zou de long kunnen klappen. Of de ingeademde lucht zou 
in de borst ontsnappen in plaats van te worden uitgeademd. Beide waren 
extreem pijnlijk en konden tot de dood leiden.

Rebecca luisterde. Konstantin ademde heel oppervlakkig, maar er 
zaten geen rode bellen om zijn mond. Verdomme. Waarom kon ze geen 
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dokter roepen? Moest ze zijn wensen negeren? Aan de andere kant zou 
het haar zeker vijf minuten kosten om bij dokter Reichenbach te komen 
en nog eens vijf minuten terug over de ijzige wegen. Wat als Konstantin 
in die tijd zou sterven, helemaal alleen op de koude vloer? Nee, dat kon 
ze niet over haar hart verkrijgen.

Haar handen trilden. Ze had het gevoel dat ze op het punt stond 
hysterisch te worden. Verdorie, verman jezelf. Doe wat nodig is! Dus 
zolang ze niet wist of de messteken een orgaan hadden geraakt, was het 
belangrijkste om het bloeden te stelpen. Voorzichtig stapte ze de voor-
deur uit en pakte wat witte sneeuw. Ze legde de ijskoude massa op de 
wonden. Ze duwde een kussen onder Konstantins hoofd. Hij kreunde 
weer zachtjes. Voor de rest bewoog hij niet.

‘Konstantin, hoor je me?’
Geen reactie.
Ze moest uitzoeken wat er was gebeurd.
‘Konstantin?’
Niets. Van hem zou ze niet te weten komen wat er was gebeurd. Ze 

haalde de sneeuw weer van zijn huid. Er sijpelde nu nauwelijks meer 
vers bloed uit. Op de bleke huid waren de twee steekwonden duidelijk 
zichtbaar. De randen van de wonden waren glad. Het mes was scherp 
geweest. Met een beetje geluk had een rib de steken weggeleid van de 
organen. Misschien was zijn hart geraakt, of misschien alleen een bloed-
vat. Konstantin kreeg tenminste genoeg lucht om te kreunen. Maar zelfs 
een kleine longperforatie zou genoeg kunnen zijn om hem na lange, 
pijnlijke uren alsnog te doden.

Voorzichtig trok ze zijn mantel en loden jas helemaal uit. Door de be-
wegingen liep er vers bloed uit de wonden. Ze onderzocht de rest van zijn 
lichaam grondig. Blijkbaar waren de twee steekwonden de enige die hij had 
opgelopen. Iemand had hem twee keer gestoken en was toen verdwenen.

Zijn zakhorloge zat nog in zijn broekzak. Tegenwoordig werden men-
sen voor minder overvallen. Hoe onrustig de tijden ook waren, ze had 
nog nooit gehoord van een man die zomaar neergestoken werd zonder 
de bedoeling hem te beroven. Niet hier in elk geval.

Geen dokter en geen politie, had Konstantin gezegd. Waarom wilde 
hij dat niet? Konstantin had erg stellig geklonken. Daar zou hij vast een 
goede reden voor hebben gehad.

Ze gluurde uit het raam achter het gordijn. Zou ze het durven? Ze 
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moest wel! Ze haastte zich naar het klaslokaal. In haar lessenaar stond 
een kastje met medische spullen. Verband voor grotere wonden, pleisters 
en een flesje jodiumtinctuur.

Konstantin bewoog nog steeds niet. Toen ze een hand op zijn rug 
legde, kon ze hem voelen ademen. Natuurlijk had ze geen stethoscoop 
zoals haar vader, dus kon ze alleen haar oor op zijn rug leggen. Zijn hart 
klopte regelmatig. Was hij bij bewustzijn? Was het genoeg om alleen zijn 
wonden te ontsmetten en te verbinden?

‘Konstantin?’
Een kreun ontsnapte uit zijn mond. Heel zachtjes.
‘Kun je me horen?’ Weer een zachte kreun.
‘Ik haal dokter Reichenbach. Hij moet je onderzoeken.’
‘Nee!’ kwam er met verbazingwekkende overtuiging uit zijn mond. 

Maar toen was de energie weg. ‘Niemand… mag het weten.’ Bijna alleen 
maar gefluister. ‘Alleen… mijn vader… groot… geheim.’

Een groot geheim. Wat dat ook mocht betekenen. Ze zou Konstantins 
wens respecteren. Zelfs als het misschien zijn laatste was. Dan moest ze 
zich maar concentreren op wat ze zelf kon doen. De sneeuw, die ze weer 
op Konstantins rug had gelegd, was nauwelijks gesmolten. Het was hier 
vreselijk koud. Ze legde twee houtblokken op het vuur en stookte de 
kachel op.

Met een doek maakte ze de huid rondom de verwondingen schoon. 
De sneeuw had de bloedsomloop nu vertraagd. Dat was goed. Bloed
uitstortingen vormden zich langzaam rond de wonden en liepen in een 
boog langs de ribben. Donkerrode plekken die groter en groter werden. 
Bloed dat zich verspreidde door zijn lichaam. Was hij inwendig aan het 
doodbloeden? Was alles wat ze hier deed slechts een poging om ver-
keerde symptomen te behandelen? Ze dacht wanhopig na over hoe wei-
nig ze eigenlijk kon doen.

Rebecca nam de jodiumfles, bevochtigde een stuk linnen en wreef 
ermee over een groot deel van de huid. Ze drenkte ook een stuk wond-
verband in jodium en legde het over de twee wonden. Toen pakte ze een 
verband en verbond hem.

Mijn god, wat was hij zwaar. Ze probeerde Konstantins bovenlichaam 
op te tillen. Het lukte niet. Met moeite schoof ze haar arm met het ver-
band een paar keer onder zijn bovenlichaam tot het haar lukte om een 
strak verband te krijgen.
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Ze vulde haar zinken ondersteek met sneeuw en legde het op het 
verband. Het ding was zwaar en drukte op de wond. De druk en de kou 
zouden het bloeden verder stoppen. Dit was alles wat ze op dit moment 
kon doen.

Ze zou thee van wilgenbast en moerasspirea voor hem zetten tegen 
de pijn en mogelijke ontstekingen. En ze kon de bank voor hem klaar-
maken. Voor het geval hij zich beter zou voelen en zelf naar de andere 
hoek van de kamer zou kunnen. Hij was te zwaar om hem daarheen te 
dragen. En ze zou hem zeker niet mee de trap op nemen naar haar 
slaapkamer.

Pas nu ze alles had gedaan wat ze kon, begon de wanhoop. Wat als hij 
echt stierf? Ze had van hem gehouden, hem gehaat, hem vervloekt. Maar 
ze had hem nooit dood gewenst. Ze liep naar hem toe en ging naast hem 
op de grond liggen. Voorzichtig nam ze hem in haar armen.

‘Ga alsjeblieft niet dood. Alsjeblieft. We komen hier wel weer uit. Ja? 
Alsjeblieft.’ Ze kuste zijn slaap.

•

‘Rebecca?’ Zijn stem klonk heel zacht.
‘Ja.’ Ze ging naast hem zitten. Slechts één kaars verlichtte de kamer. 

Toen het ’s middags donker was geworden, had ze de houten luiken voor 
de ramen gesloten. De kachel verspreidde een aangename warmte, maar 
het bleef ijzig koud op de vloer. Zelfs de deken die Rebecca onder hem 
had uitgespreid, hielp niet veel. Ze had hem en zichzelf bedekt met haar 
dekbed.

‘Hoe gaat het?’ Ze controleerde zijn voorhoofd met de palm van haar 
hand. Die was koud. Geen koorts, waarschijnlijk dus ook geen ont
stekingen. Dat was goed. ‘Heb je dorst?’

‘Ja.’
Ze reikte naar het inmiddels koud geworden kopje thee dat naast zijn 

hoofd stond. Gedurende de dag was Rebecca erin geslaagd om hem een 
paar lepels thee te geven.

Toen hij zijn hoofd optilde om te drinken, slaakte hij een kreet van 
pijn.

‘Wacht, ik doe het wel.’ Met een grote lepel hield ze de vloeistof voor 
zijn mond. Hij dronk.
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‘Hoelang… liggen…?’
‘Sinds vanmorgen. Sinds je bezoek. Je had een fiets voor me mee

genomen, weet je nog?’ Ze had de fiets ’s middags naar het klaslokaal 
gebracht toen ze extra hout voor de kachel had gehaald.

‘Fiets?… Ik weet niet…’
Had hij de moordpoging verdrongen? Of was het door het bloed

verlies dat hij het zich niet kon herinneren?
‘Weet je nog wat er is gebeurd?’
Hij kreunde weer, alsof denken vreselijk vermoeiend was.
‘Je was bij me en gaf me de fiets. Toen ging je weg. Twintig minuten 

later klopte je weer aan. Iemand had je aangevallen. Je hebt twee steek-
wonden op je rug.’

‘Aangevallen?!’
‘Ik denk het wel.’
Hij zweeg. Was hij aan het nadenken? Of was hij misschien weer in 

slaap gevallen?
‘Steekwonden?’ Zijn stem was erg zwak.
‘Twee. Iemand heeft je van achteren neergestoken.’
‘Hoe… erg?’ Elk woord kostte hem kracht.
‘Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed dat ze je hart of longen niet 

hebben geraakt. Anders zou je waarschijnlijk al… Je houdt je goed.’
Alsof ze niet wist dat hij nog lang niet uit de gevarenzone was. Om de 

paar minuten controleerde ze of ze zijn hartslag en ademhaling nog kon 
voelen. Alles was nog onzeker. Maar het feit dat hij redelijk helder kon 
nadenken, gaf haar vertrouwen.

Toch had ze dit al eens meegemaakt met de patiënten van haar vader: 
een laatste opleving. Mensen die kort weer bij bewustzijn kwamen om 
afscheid te nemen.

Zelfs als hij de komende uren zou overleven: zolang een wond open 
was, kon die altijd geïnfecteerd raken. En met twee wonden midden in 
Konstantins lichaam kon ze zich niet voorstellen wat dat zou kunnen 
aanrichten.

Hij lag nog steeds op zijn buik. Er zat alleen een kleine bloedvlek op 
het verband en die was in de loop van de dag niet groter geworden. 
Rebecca had bijna elk uur het ijs in de ondersteek ververst. Ze had de 
rest van Konstantins lichaam zo goed mogelijk warm gehouden.

‘Heb je… Weet… iemand het?’
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‘Voordat je flauwviel, zei je geen politie en geen dokter. Ik zou het 
je vader moeten laten weten. Maar ik wilde je nog niet alleen laten. 
Morgenochtend ga ik meteen.’

Hij maakte een geluid alsof hij het niet eens was met haar plan. 
‘Vader… onmiddellijk… Laat ze weten… Alleen hem… Anders gaan ze 
zoeken…’ Toen viel er weer een stilte.

Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Goed dan. Zoals je wilt. Ik 
vertrek onmiddellijk.’

•

‘Leg me dat alstublieft nader uit!’
‘Alstublieft, kom gewoon naar me toe zonder dat iemand u ziet. En 

zeg ook tegen niemand iets.’ Rebecca had een kort briefje geschreven, 
die ze bij de voordeur in de handen van de bediende had gedrukt. Ze 
hoefde maar een paar minuten te wachten voordat de graaf zelf ver-
scheen. Hij zag er elegant uit.

‘Ik dacht dat Konstantin op reis was in de verder gelegen gebieden van 
het graafschap.’

Rebecca keek achter zich, over zijn schouder. De bediende was ner-
gens te bekennen. Toch liet ze haar stem zakken.

‘Ik smeek u. Uw zoon heeft me heel precieze instructies gegeven. En 
breng alstublieft mee wat er op het lijstje staat. Alstublieft.’

‘Maar is hij in orde?’ vroeg hij twijfelend. De vraag waarom de dorps-
onderwijzeres pijnstillers en verband nodig had, klonk door in zijn stem.

Wat moest Rebecca daarop zeggen? ‘Hij leeft.’
‘Hij…’ De graaf hapte naar lucht. Dat was duidelijk niet het antwoord 

dat hij had verwacht.
‘Kom in het geheim en neem de spullen mee. We willen echt niet dat 

iemand ervan weet. Zelfs uw vrouw niet. De rest kan hij u beter zelf 
uitleggen.’

Graaf Adolphis von Auwitz-Aarhayn stopte haar briefje in zijn broek-
zak. ‘Ik moet een smoes bedenken, dan kom ik meteen. We zijn net klaar 
met eten.’

Rebecca nam afscheid, draaide zich om en liep voorzichtig de be-
sneeuwde trap af.

Ze was nog geen half uur thuis toen er iemand aanklopte. Opgewon-
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den sprong ze op van de vloer. Ze had brood in warme melk gedoopt en 
Konstantin wat te eten gegeven. Hij kon zich nog steeds niet bewegen 
en lag praktisch in het midden van de kamer. Rebecca deed de deur op 
een kiertje open. Toen ze zag dat de graaf voor haar deur stond, deed ze 
hem open.

‘Kom binnen.’
Toen de oudere man zijn zoon zag, drukte hij de leren reistas die hij 

had meegenomen in haar hand. ‘Konstantin, wat is er met je aan de 
hand?’ Hij zat meteen op zijn knieën.

‘Pap.’ Konstantin was nauwelijks hoorbaar, zo zwak was zijn stem.
De graaf duwde zijn bebloede wollen vest omhoog. Het verband, het 

bloed. Hij keek Rebecca vragend aan.
‘Iemand heeft geprobeerd hem te vermoorden. Hier in de buurt. Uw 

zoon heeft het maar net tot aan mijn deur gered. Hij heeft twee steek-
wonden op zijn rug.’

De ogen van de graaf werden steeds groter. ‘Waarom heeft u ons dat 
in hemelsnaam niet eerder verteld? En waar is dokter Reichenbach?’

‘Pap… nee!’
Rebecca stond hulpeloos toe te kijken, maar toen Konstantins vader 

zijn zoon overeind wilde helpen, sprong ze ertussen. ‘Nee… wees voor-
zichtig. Zijn verwondingen zitten dicht bij zijn hart en longen. Ik zou 
hem niet op de grond hebben laten liggen als dat niet nodig was.’

‘Hoe weet u dat?’
‘Mijn vader is dokter. In Charlottenburg. Ik heb hem vaak geholpen.’
‘Alsof een vrouw…’
‘Daar gaat het niet om. Uw zoon wil u iets vertellen.’ Graaf Von 

Auwitz-Aarhayn staarde haar boos aan, toen viel zijn blik op het bord 
naast Konstantin, waarin het geweekte brood in de melk dreef. De on-
dersteek stond iets verderop. Eindelijk boog hij zich naar zijn zoon.

‘Konstantin, wat wil je me vertellen?’
Hij moest zich duidelijk eerst herpakken. Hij probeerde zijn hoofd op 

te tillen, maar dat deed te veel pijn. ‘De aanvaller… hij sprak… Russisch. 
Je weet wat dat betekent… Mijn bezoek… aan Sint-Petersburg.’

Nu was het Rebecca’s beurt om vragend te kijken. Konstantins vader 
wierp haar een sceptische blik toe en boog zich toen weer naar zijn zoon.

‘Bedoel je dat het een bolsjewiek was?’
‘Nee… de Ochrana.’


