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Griesmeelpap voor de ziel

Julia proefde van de saus, sloot haar ogen, en heel even verdween
de blinkende restaurantkeuken van chroomstaal inclusief al het
personeel naar de achtergrond. Op Julia’s tong explodeerde een
waar bouquet van aroma’s: peperig en fruitig, met een klein bit-
tertje dat alleen de echte kenner eruit pikte. Vervolgens een
vleugje kaneel, koriander en — dat was het geheim - vanille. Het
vruchtvlees van een halve ananastomaat zorgde voor zowel
zoete als zure tonen. Zo moest het smaken en niet anders. Ook
de hoeveelheid zout, het allerbeste Himalayazout uiteraard, was
precies goed. Het woord ‘saus’ kwam tenslotte van het Latijnse
salsus en betekende ‘gezouten. Maar Julia’s sauzen waren veel
meer dan ‘gezouten, ze gaven haar gerechten die karakteristieke
smaak. Aan elke afzonderlijke saus die hier vanavond de show
mocht stelen had Julia jarenlang geschaafd. Deze hier zou de
zacht gegaarde heilbot optimaal tot zijn recht laten komen. De
Iraanse Beluga Malossol-kaviaar, waarvan ze op het laatst nog
wat over het gerecht zou strooien, zou dit culinaire hoogstandje
zijn finishing touch geven. Onder andere hiervoor had ze nog
maar een paar weken eerder de felbegeerde Michelinster gekre-
gen voor het Savoir Vivre, en dat op nog maar tweeéndertigja-
rige leeftijd.

Ze had totaal niet in de gaten gehad dat de gevreesde inspec-
teurs van de Guide Michelin haar restaurant aan de rand van het
Zwarte Woud bezocht hadden en toen een ex-collega haar gebeld
had om haar te feliciteren, had ze even gedacht dat hij haar in de
maling nam. Toen eindelijk tot haar was doorgedrongen dat ze



nu daadwerkelijk een sterrenkok was, was ze overmand geweest
door een onbeschrijfelijk gevoel van geluk, dat haar alle ontbe-
ringen die bij dit beroep kwam kijken deed vergeten en haar op-
nieuw aanspoorde om haar best te blijven doen.

Amelie, de restaurantmanager, kwam de keuken in en over-
handigde Julia het briefje met de laatste bestellingen.

‘Twee keer het voorjaarsmenu, riep Julia haar keukenbrigade
toe. ‘Eén keer het vegetarische en één keer het proeverijmenu’

Ze had de bestelling nog maar net doorgegeven of haar col-
lega’s kwamen als een goed op elkaar ingespeeld team in bewe-
ging. Iedereen wist precies wat hij moest doen om zijn steentje
bij te dragen. Paul, als entremetier verantwoordelijk voor de
groenten, eiergerechten en overige bijgerechten, pakte de ingre-
diénten voor het vegetarische menu al uit zijn koellade, waarin
iedere kok de onbewerkte producten voor de hem of haar toe-
vertrouwde gerechten binnen handbereik bewaarde. Julia’s sous-
chef René draaide vakkundig de filetsteak om in de pan, die te-
gelijk met de heilbot zou worden uitgeserveerd. Julia mocht de
jonge kok uit de Elzas graag. Ze had hem nog maar een paar
maanden eerder ontdekt in een zaak in Colmar en hem in op-
dracht van de restauranteigenaar aangenomen voor het Savoir
Vivre. Hoewel René misschien nog niet de finesse had van een
sterrenkok, leerde hij snel en werkte hij efficiént. En dat was on-
ontbeerlijk in een veeleisende restaurantkeuken, waarin het er
zo intens aan toeging.

‘Briggi, riep Julia haar garde-manger toe, terwijl ze de heilbot
uit de pan pakte, waarin ze hem aan beide kanten precies een
minuut lang lichtbruin gebakken had, ‘red jij het met de voorge-
rechten? Of moet Markus je helpen?’

Als tournant sprong Markus bij waar hij op dat moment het
hardst nodig was.

‘Alles onder controle, antwoordde Briggi. Zoals altijd somde
ze zacht in zichzelf de verschillende gerechten op die ze moest



klaarmaken, terwijl ze behendig de manden met de diverse sla-
soorten pakte.

Julia pakte een van de voorverwarmde borden uit de rechaud,
streek er een cirkel van saus op, ook wel een ‘spiegel’ genoemd in
de haute cuisine, en legde de vis erbovenop. Vervolgens vormde
ze met een lepel twee perfect ovalen bolletjes van de romige
champagnerisotto en plaatste die naast de heilbot. Ze decoreerde
het geheel met een beetje waterkers, druppelde er wat milde,
koudgeperste Taggiasca-olijfolie omheen, pakte het blikje ex-
quise kaviaar en verdeelde een half theelepeltje van de mooie,
lichtgrijs glanzende pareltjes over het gerecht.

‘Amelie; riep ze. ‘Snel, de vis is klaar om uit te serveren!’

Ook René had zijn bord klaar en zette het naast de heilbot op
de pass. Op dat moment verscheen Amelies bedremmelde gezicht
in de luikopening.

‘Slecht nieuws, zei ze. ‘De mevrouw van tafel één heeft zich
bedacht. Ze wil de heilbot niet meer, blijkbaar voelt ze zich plot-
seling niet zo lekker en lijkt vis haar nu een slecht idee. Ze heeft
liever een omelet’

Julia wist niet wat ze hoorde. ‘Een omelet? Geen sprake van.
Zeg maar dat het te laat is om de bestelling nog te veranderen. De
vis is klaar. Dit is heilbot, Amelie. Met eersteklas Iraanse Beluga
Malossol!”

‘Tk zou het graag doen, zei Amelie zacht, terwijl ze het restau-
rant in de gaten hield. ‘Maar Kercher heeft haar al gezegd dat het
geen probleem is’

Julia slaakte een gefrustreerde zucht. Kercher mocht dan de
eigenaar zijn van het restaurant, in haar ogen was hij een echte
amateur. Zonder enige kennis van koken of van hoe je een res-
taurant als dit moest leiden. Het enige wat hij te bieden had was
zijn blijkbaar onuitputtelijke vermogen. Veel winst maken met
een sterrenrestaurant was namelijk onmogelijk. Daarvoor waren
de gerechten te arbeidsintensief en de ingrediénten te duur, het



aantal tafels te gering en de benodigde hoeveelheid personeel te
groot. De oorspronkelijke sterrenkeukens hadden meestal een
hotel en daarnaast een of twee andere eetgelegenheden met een
gewone keuken en een hoge bezettingsgraad achter de hand, die
voldoende omzet genereerden. Het sterrenrestaurant was er puur
voor de prestige. Maar dat gold niet voor het Savoir Vivre. Hier
was Julia de enige troef.

‘Kun je die omelet dus maken?’ vroeg Amelie en ze wierp een
blik over haar schouder naar het restaurant.

‘Paul; zei Julia nijdig tegen haar entremetier. ‘Een omelet voor
tafel één, alsjeblieft’ Ze haalde een keer diep adem om haar
woede te onderdrukken. ‘Die filet mag zolang in de warmhoud-
kast. Met de vis is dat helaas niet mogelijk, die kunnen we niet
meer aan een andere gast serveren. Begrijp je wel wat we hier nou
weg moeten gooien?” voegde ze er, nog steeds verontwaardigd,
aan toe tegen Amelie. ‘Deze kaviaar kost achtduizend euro per
kilo en...

‘“Toe, Julia, onderbrak Amelie haar. Tk vind het ook belachelijk.
Maar ja. En het is tenslotte niet jouw geld, dat nou wordt verspild’

Dat was een schrale troost. Het ging Julia immers niet om het
geld, het ging haar om het principe. En om de schandalige ver-
kwisting van kostbare ingrediénten. Het ging haar om de liefde
die ze in deze gerechten stopte. Hiervoor ben ik geen kok gewor-
den, dacht ze verbitterd, terwijl ze de eerste voorgerechten van de
nieuwe bestellingen doornam. ‘Het is een schande, mompelde ze
zachtjes in zichzelf, terwijl ze proefde of de dressing voor de lente-
salade de juiste zuurgraad had.

‘Wat doen we hier nou mee?” vroeg Kevin, de jongste van het
stel en verantwoordelijk voor het af- en opruimen. Hij wees op
het prachtig opgemaakte bord met de heilbot. ‘Moet ik dat echt
weggooien?’

Julia aarzelde. Nee, dat kon ze echt niet over haar hart verkrij-
gen.
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‘Doe er maar folie overheen en zet het in de koelkast, ant-
woordde ze.

Haar woede was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een
enorme verslagenheid. Al die jaren van ontbering die achter haar
lagen. Een carriére even steil als de helling van de Mont Blanc, en
waarvoor? Ze dacht terug aan de zware beginjaren onder leiding
van strenge chefs, die haar als vrouw bijzonder hard hadden aan-
gepakt. “‘Vrouwen hebben in de keukens van de topgastronomie
niets te zoeken, had een wereldberoemde maitre de cuisine haar
eens recht in haar gezicht gezegd, waarna hij haar het leven zo
moeilijk mogelijk gemaakt had. Maar Julia had doorgezet en had
zich niet laten kisten. Ze was altijd de beste geweest. En waarvoor?
Zodat haar eten weggegooid werd omdat zo'n stomme trut opeens
meer zin had in een omelet? En als het dan nog een eenmalig iets
is, dacht Julia, dan kan ik me er nog wel bij neerleggen. Maar
helaas kwam dit maar al te vaak voor.

Nee, weggooien zou ze de heilbot zeker niet. Zoals meestal zou
ze de delicatesse aan de dakloze oude vrouw in het park geven,
waar ze onderweg naar huis altijd langsliep.

Zelf at ze buiten de restaurantkeuken zelden meer dan een
kommetje muesli s ochtends. De dagelijkse omgang met eten
maakte haar in tegenstelling tot veel collega’s niet hongerig, eerder
bij voorbaat al verzadigd. En ze moest natuurlijk ook heel vaak
proeven. Hoewel het daarbij steeds om minimale hoeveelheden
ging, telde het in de loop van de dag toch wel op. Terwijl andere
chefs na verloop van tijd uitdijden, net als Julia’s beroemde germ-
knodel, was zij altijd slank gebleven, waarschijnlijk vanwege de
voortdurende hectiek. Zoals op dat moment, nu niet alleen de
volgorde van de gerechten voor tafel vijf zo gepland moest worden
dat elke gang van de vier gasten tegelijk uitgeserveerd kon wor-
den, maar ook de bestellingen voor de overige tafels moesten
worden klaargemaakt.

De eerste gang voor tafel vijf was klaar, de borden stonden
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keurig in het gareel. Julia inspecteerde ze stuk voor stuk, corri-
geerde hier wat decoratie en veegde daar met een schone doek
over de bordrand.

‘In orde; zei ze, en de voorgerechten verlieten de keuken.

De messen van de koks flitsten terwijl ze in razend tempo de
dagverse groenten in stukjes sneden. Uit de stoomoven ontsnap-
te wat damp. In Renés pan siste een Black Angus-entrecote. Mar-
kus controleerde de lamsbout en sneed die vervolgens in per-
fecte, acht millimeter dikke plakken. In de naastgelegen patisserie
sneed Henry een bakplaat met geglazuurd citroenbiscuit in ruit-
vormige stukken en maakte die op met een lekkere frambozen-
puree, verse bosbessen, ijs van tonkabonen en een piepklein
glaasje mousse au chocolat. Waarna hij het geheel versierde met
een ragfijn, waaiervormig raster van pure chocolade.

Amelie kwam met nieuwe bestellingen naar de keuken. Julia
gaf ze door en haar collega’s vingen ze op als denkbeeldige ballen,
elk gerecht een zintuigenprikkelend kunstwerkje. En wederom
viel alles op zijn plek: de sint-jakobsschelpen veranderden in de
handen van haar koks in een ware streling voor de tong, de
preisoufflé in een groene droom, de gekaramelliseerde groene
asperges in een culinaire belevenis. Nee, het hoefde echt niet altijd
kaviaar te zijn. Radijsjes konden ook verrassend lekker zijn, in
een voorgerechtje bijvoorbeeld, waarin ze in hun geheel, inclusief
het worteltje, en met een onvolprezen vinaigrette geserveerd wer-
den.

En zo vlogen de uren voorbij, totdat Kercher plotseling in de
keuken verscheen. ‘Tk had toch gezegd dat u tijdens openingsuren
niet bereikbaar kunt zijn, zei hij streng.

‘Ben ik ook niet, antwoordde Julia bits.

René had net onder haar leiding een heerlijk zachte schapen-
kaas gefrituurd, waardoor die aan de buitenkant knapperig en aan
de binnenkant romig geworden was, en nou zo snel mogelijk op
tafel moest komen.
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‘Er is een man voor u aan de telefoon, ging Kercher verder, en
nu pas zag Julia de restauranttelefoon in zijn hand. ‘Hij beweert
dat hij uw broer is.

‘Jens?’ Plotseling was Julia een en al oor. Jens woonde op het
Canarische Eiland La Palma en belde haar nooit. En als hij dat
deed, betekende het vaak niet veel goeds. “Vraag hem alstublieft
om later terug te bellen’

‘Dat heb ik al gedaan, maar hij laat zich niet afpoeieren. Hier’
Kercher overhandigde haar de telefoon. “Vraag het hem zelf
maar’

Julia kreunde inwendig en veegde haar handen af. Toen pakte
ze de telefoon aan. Jens?’

‘Jezus, Julia, je mobiele telefoon staat uit, klonk de geérgerde
stem van haar broer in haar oor.

Ta, natuurlijk. Ik ben aan het werk, antwoordde ze. ‘Laten we
morgen bellen. Tegen drieén heb ik tijd’

‘Emil is weggelopen, ging Jens verder. Julia verstijfde. Emil was
haar twaalfjarige neefje, Jens’ zoon. ‘Het internaat belde net. Je
moet iets doen’

Julia slikte. Ze was gek op Emil. Hij was weliswaar een lastpak
en ongelooflijk koppig, maar dat veranderde niets aan het feit
dat hij een heel bijzonder plekje had in haar hart. Ze wierp een
blik op de grote klok in de restaurantkeuken. Even voor tienen.
Over een half uur zouden er nieuwe mensen aan tafel drie en
vijf komen zitten, een gezelschap dat eerst naar een concert
geweest was. VOoor twee uur vannacht zou ze zeker niet thuis
zijn.

‘Luister, zei ze, nadat ze zichzelf herpakt had. ‘Op dit moment
kan ik onmogelijk iets doen. Het restaurant zit helemaal vol
en...

‘Dus het laat je koud als er iets met Emil gebeurt?’

Soms kon haar broer zon eikel zijn. De beste strategie was om
het gewoon te negeren.
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‘Ik moet nou echt ophangen, zei ze. ‘Maar mail me de details.
Dan kijk ik er morgen naar’

‘Wat ben je toch inflexibel! Heeft iemand dat al eens tegen je
gezegd?’

‘Ik hang nou op, Jens, zei Julia beslist en ze drukte op de rode
knop.

‘Tets gebeurd?” Kercher keek haar nieuwsgierig aan vanonder
zijn hangende oogleden.

‘Mijn neefje is weggelopen van het internaat, zei ze. En plotse-
ling voelde ze haar knieén knikken.

Zoals ze al verwacht had, was het even na tweeén toen ze eindelijk
het restaurant verliet. Ze had al haar reserves moeten aanspreken
om tot het eind toe te blijven presteren zoals van haar werd ver-
wacht, en vooral zoals zij van zichzelf eiste. De hele tijd had ze
Emils gezicht voor zich gezien, zijn slungelige lijf en zijn blonde,
warrige haardos. Als hij maar geen domme dingen deed. Julia
moest er niet aan denken wat er allemaal kon gebeuren!

Dat hij een hekel had aan het internaat aan de Bodensee, waar
zijn vader hem naartoe gestuurd had nadat hij zelf met die piep-
jonge vrouw naar La Palma verhuisd was, was geen nieuws voor
Julia. Zodra het maar even mogelijk was — en dat was helaas niet
heel vaak - reed ze ernaartoe of kocht ze een treinkaartje, zodat
Emil in het weekend bij haar op bezoek kon komen, ook al had
ze eigenlijk helemaal geen tijd voor hem. Ze vond het onverant-
woord van haar broer dat hij zijn zoon zo kort na het dodelijke
ongeluk van zijn moeder alleen gelaten had. Maar met Jens viel
niet te praten. En tot overmaat van ramp hadden Emil en Tanja,
de nieuwe vriendin van zijn vader, zo vreselijk ruzie met elkaar
gekregen dat zowel hij als de jonge vrouw geweigerd hadden om
samen onder één dak te wonen.

Een uitzichtloze situatie, dacht Julia, terwijl ze aankwam bij het
scheef gewaaide, veelvuldig opgelapte tentje van de zwerfster dat
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in de luwte van een enorme laurierkers in een hoek van het park
stond en al wekenlang door de gemeente over het hoofd gezien
of stilzwijgend getolereerd werd. Voorzichtig zette ze de plastic
tas met het eten neer, waarna ze snel doorliep naar huis.

Aangekomen bij de voordeur van het appartementencomplex
waarin ze woonde legde ze haar voorhoofd even tegen het veilig-
heidsglas. Ze was zo ongelooflijk moe. Toen deed ze de deur open
en liep de vier trappen op, langs de drie appartementen op elke
verdieping, waarin nou mensen lagen te slapen, Julia had geen
idee wie of hoeveel. Ze was te weinig thuis om haar medebewo-
ners te kennen. Het voordeel van wonen op de bovenste verdie-
ping was dat ze geen buren had, omdat alleen haar appartement
zich hier bevond. Ze was compleet uitgeput, verlangde naar haar
bed. Plotseling verstijfde ze van schrik. In de donkere hoek achter
haar voordeur bewoog een in elkaar gerolde gedaante. In één keer
was ze weer klaarwakker en haar hart hamerde tegen haar rib-
benkast. Was er iemand binnengedrongen, die haar nu opwacht-
te?

‘Julia?” Geritsel van nylonstof. De gedaante kwam overeind en
wreef in zijn ogen.

‘Emil!” zuchtte Julia. ‘Mijn god, je laat me schrikken. Is alles
goed met je?’

Ta, tuurlijk’ Moeizaam krabbelde de jongen uit zijn slaapzak.
Zijn blonde haren stonden alle kanten op. Julia kon wel huilen
van opluchting, hem te zien. Tk ben weggelopen, Julia’

‘Weet ik’ Julia sloot haar neefje in haar armen.

‘Voor een kok is je koelkast best leeg.

Julia had net de slaapbank in de woonkamer uitgetrokken en het
bed opgemaakt. In de keuken moest ze lachen om Emils gezicht,
dat blauwig verlicht werd door het lampje in de geopende koelkast.

‘Heb je honger?’ vroeg ze, terwijl ze keek wat ze nog in de voor-
raadkast had staan. Helaas.
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‘Ja, nogal, antwoordde Emil. Hij had de koelkast weer dichtge-
daan en volgde hoopvol Julia’s zoektocht. ‘Heb je niet ten minste
wat koekjes of zo?’

‘Tk ben bang van niet, zei Julia en ze trok haar jas weer aan.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Emil wantrouwend.

‘Naar het restaurant, antwoordde Julia. ‘Is maar een klein
stukje. Daar hebben we alles’

Zwijgend liepen ze naast elkaar. Julia sloeg een arm om de
schouders van de jongen, wat hij enigszins onwillig toeliet. Alles
leek zo onwerkelijk. Toen dacht ze weer aan Jens, die ze van pure
vermoeidheid helemaal vergeten was.

‘We moeten je vader bellen, zei ze schuldbewust, terwijl ze de
achterdeur van het restaurant opende.

‘Liever niet’

‘Morgen, besloot Julia en ze deed de lampen in de keuken aan.
‘Waar heb je zin in?’ vroeg ze, terwijl ze in haar vermoeide ogen
wreef. Ze wist uit haar hoofd wat er in de koelcel lag. ‘Een kalfs-
schnitzel? Of liever een stukje lamsvlees? Ik kan ook een forel
voor je bakken’

Emil zag bleek in het neonlicht. ‘Kun je niet wat griesmeelpap
voor me maken?’ vroeg hij met een klein stemmetje, alsof hij niet
twaalf maar hooguit een jaar of acht was.

‘Griesmeelpap?’ Julia wreef over haar gespannen nek. ‘Eens
even kijken’

In de kast vond ze zowaar een pakje griesmeel. Ze pakte een
koperen pan van de haak en mat een halve liter melk af. Ze voeg-
de er suiker en een snufje zout aan toe en schraapte het merg uit
een vanillestokje. Toen de melk kookte strooide ze de griesmeel
erin en bleef krachtig roeren, terwijl het in de pan pruttelde als in
een kleine vulkaan. Ze zette het vuur lager, splitste een ei en sloeg
het eiwit in een keukenmachine in een handomdraai tot een vast
schuim, terwijl ze de pan van het vuur nam, een scheutje slag-
room aan de pap toevoegde en de eidooier erdoor roerde, waarna
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ze het schuim erdoorheen schepte. Emil, die op een keukenkruk
zat, keek gefascineerd toe.

‘Bij jou ziet het er altijd zo ontzettend makkelijk uit; zei hij,
terwijl Julia de luchtige pap op een bord schepte.

‘Suiker en kaneel?’ vroeg ze en toen Emil knikte strooide ze de
kant-en-klare mix, die Henry altijd klaar had staan, over het geu-
rige oppervlak.

Ze trok er nog een kruk bij en keek hoe haar neefje even blies
op zijn lepel met hete pap.

‘Dat ruikt naar vroeger; zei hij, en Julia voelde een steek in haar
hart.

Ze had Emils moeder graag gemogen. Met Alice had ze het
veel beter kunnen vinden dan met haar broer. Bovendien was
Jens aan de zijde van die geweldige vrouw, een verpleegkundige
op de kinderafdeling van een ziekenhuis, een stuk socialer ge-
weest. Drie jaar eerder was ze na een nachtdienst onderweg naar
huis van de weg geraakt en tegen een boom gebotst. Haar plot-
selinge dood had niet alleen Emil volledig uit het lood geslagen,
maar hem ook.

‘Maar vertel, probeerde Julia van onderwerp te veranderen.
‘Waarom ben je weggelopen?’

‘Omdat ze knettergek zijn daar, antwoordde hij, terwijl hij
voorzichtig proefde om zijn tong niet te verbranden. Tk ga echt
nooit meer terug’

‘Tk neem aan dat je vader daar ook iets over te zeggen heeft;
antwoordde Julia.

‘Papa kan de pot op!’ riep Emil. “Weet je dat hij me nog niet één
keer is komen opzoeken in het internaat?’

Ja, dat wist Julia en ze vond het vreselijk. Maar het leek haar
verstandiger om niet te antwoorden. ‘Het kan hem geen reet sche-
len, hoe het met mij gaat’

‘Emil, maande Julia zacht.

‘Maar het klopt. Dat zie jij toch ook?” Emils hemelsblauwe ogen
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keken haar aan. ‘Mag je rustig toegeven, hoor. Ik zal het niet door-
vertellen’

‘Tk keur Jens’ gedrag ook niet goed, bekende Julia. ‘Maar ik ben
alleen maar je tante en heb geen voogdij over je. En je bent nog
maar twaalf’

Emil zweeg en staarde boos naar zijn bord.

‘Wat is er? Vind je het niet lekker?’

‘Jawel, zei Emil en hij nam nog een hap. ‘Maar dat je het weet:
ik ga nooit meer terug naar dat internaat. Wat papa ook zegt’

‘Waarom? Wat is er dan gebeurd?” Emil deed alsof hij haar
vraag niet gehoord had en concentreerde zich volledig op zijn
griesmeelpap. ‘Wil je het me niet vertellen?’

‘Nee’ Koppig keek Emil haar aan. ‘Er valt niets te vertellen. Die
hele tent is vreselijk. Ze hebben er nog opvoedmethoden uit de
middeleeuwen. Ik heb daar geen zin meer in’

‘En wat wil je dan?’ vroeg Julia. ‘Je moet tenslotte nog wel naar
school’

Emil schraapte het laatste restje pap uit zijn bord. Toen legde
hij de lepel weg en keek haar aan. De blik in zijn ogen zou een
steen nog week gemaakt hebben. ‘Kan ik niet bij jou wonen?’
vroeg hij smekend. ‘Hier is toch vast ook wel een school. Echt,
Julia. Jij bent de enige op de wereld die om me geeft’

Julia slikte. Van pure vermoeidheid kon ze amper nog scherp
zien. Hij had een punt. Alleen... hoe kon ze met haar beroep ook
nog eens voor een twaalfjarige zorgen?

‘Laten we het er morgen nog eens over hebben, stelde ze voor
en ze stond op.

Op de automatische piloot zette ze het bord in de gootsteen en
liet er een beetje water in lopen.

Tij wilt me ook al niet, hoorde ze Emil achter zich zeggen en
zijn stem klonk zo ongelooflijk verdrietig dat de tranen in haar
ogen sprongen. ‘Zelfs jij geeft niets om me’

‘Zoiets mag je niet zeggen, zei ze, terwijl ze hem in haar armen
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sloot. Tk hou van je, Emil. En we vinden heus een oplossing. Dat
beloof ik je’

Emil was allang diep in slaap in de woonkamer, daarvan had Ju-
lia zich verzekerd. Zij daarentegen lag nog steeds wakker en
staarde naar het plafond.

Een oplossing vinden, ja, dat was makkelijk gezegd. Maar hoe?
Ze was sterrenkok, een beroep dat vierentwintig uur per dag
doorging. Ze stond niet alleen ’s avonds in de keuken, ook al was
het Savoir Vivre gelukkig pas vanaf zes uur open. ’s Ochtends in
alle vroegte reed ze al naar de groothandel om verse ingrediénten
in te kopen; eersteklas groente, fruit, vis en vlees. Een paar keer
had ze René al meegenomen om hem kennis te laten maken met
de handelaren, maar ze durfde hem het selecteren van al die dure
producten nog niet alleen toe te vertrouwen.

Tegen de tijd dat ze alles in de koelcel opgeborgen had, was het
tien uur en dan begonnen de voorbereidingen voor de avond
alweer.

Julia draaide zich op haar andere zij, nam in gedachten de
werkzaamheden voor de volgende dag door en vroeg zich af wat
ze kon vereenvoudigen. Want de enige tijd die eventueel zou over-
blijven om samen met Emil naar een oplossing te zoeken was die
tussen de voorbereidingen en de opening van het restaurant. Een
periode van twee, drie uur.

Ze gooide zich weer op haar andere zij en tuurde met van ver-
moeidheid brandende ogen naar de oplichtende cijfers van haar
wekker. 04.13 uur. Julia zuchtte. Over iets meer dan een uur zou
hij alweer afgaan. Ze kon net zo goed meteen opstaan. En net toen
ze dat dacht, viel ze in slaap.

Toen de wekker ging schrok ze wakker uit een diepe slaap en had
ze even nodig om te beseffen waar ze was. Moeizaam klauterde ze

uit bed en stapte onder een hete douche, die ze na een paar minu-
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ten op koud draaide. Ze klemde haar tanden op elkaar en wachtte
tot haar huid gevoelloos werd en haar hoofd weer helder. Toen
wreef ze zich droog met de handdoek, trok haar ochtendjas aan
en liep zachtjes terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden.

‘Wat doe jij zo vroeg op?” Emil stond in de deuropening, haal-
de een hand door zijn toch al warrige haar en gaapte uitvoerig.

‘Ik moet naar de groothandel, antwoordde Julia. ‘Inkopen
doen. Maar jij kunt rustig nog even doorslapen’

‘Wanneer ben je terug?’

Julia beet op haar onderlip. ‘Vanmiddag, zei ze en ze keek Emil
met een schuldbewuste blik aan. “Tegen drieén’

Emils ogen werden groot. Ze zag hem nadenken.

‘Dan ga ik mee, zei hij toen vastbesloten en hij liep terug naar
de woonkamer. Even later verscheen hij weer in zijn spijkerbroek,
T-shirt en anorak. Ook Julia was klaar voor vertrek.

‘Wil je echt mee?” vroeg ze sceptisch, terwijl ze de inhoud van
haar handtas controleerde en haar telefoon aanzette.

‘Hoe zit het met ontbijt?’ vroeg Emil.

‘Later; antwoordde Julia. ‘Je weet toch dat ik niets in huis heb.

In de groothandel liep ze zoals altijd eerst naar haar visverkoper,
aangezien je er voor de beste vis altijd snel bij moest zijn. Die
ochtend had hij zeeduivel uit Bretagne en - Julia werd helemaal
opgewonden toen ze het zag — zee-egels, een zeldzaamheid. Ze
kocht de laatste twaalf en koos daarnaast voor wilde oesters. In
gedachten stelde ze al een nieuw menu samen en ze hoopte maar
op gasten die dit soort bijzondere delicatessen wisten te waarde-
ren. Ze gaf Emil de autosleutels, zodat de assistent van de visboer
de koelboxen meteen in haar stationcar kon laden.

‘Dan zie ik je zo meteen bij die groenteman, daar verderop, zei
Julia tegen haar neefje, terwijl ze zelf al die kant op liep.

Geconcentreerd keurde ze het aanbod, waarna ze snel een
keuze maakte. Uiteraard nam ze witte asperges, de eerste van het
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