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Voor iedereen in de wereld die nog steeds gelooft
dat liefde bergen kan verzetten.






Ik heb altijd geloofd in een happy end.
Dat was voordat ik Love Sandstrom ontmoette.






DEEL 1
DE ONTMOETING






Niets doet mijn hart sneller slaan dan een ruimte vol mensen.
Behalve als ik hen moet toespreken. Heb ik dus even geluk dat
deze twee gebeurtenissen over tien minuten met elkaar samen-
vallen.

Terwijl ik me in de beurshal langs mensen in nette pakken
en stapels boeken wurm om Mira’s roze blazer niet uit het oog
te verliezen, stroomt het zweet in straaltjes mijn blouse in. ‘Had
je niet gezegd dat het hier klein was?’

‘Alles is relatief, antwoordt Mira. ‘Als je denkt dat het hier in
Goteborg groot is, dan moet je de boekenbeurs in Frankfurt
eens zien. Daar komt iedereen minstens tien minuten te laat op
alle afspraken, en aan het eind van de dag is de onovertroffen
combinatie van paracetamol en prosecco het enige wat je over-
eind houdt’

Paracetamol en prosecco waren eigenlijk niet eens zon slecht
idee geweest. Die combinatie had mijn zenuwen voor het in-
terview aanzienlijk kunnen kalmeren. Als ik niet was uitgeno-
digd om over mijn nieuwste youngadultboek te komen praten,
was ik hier ver vandaan gebleven. Grote mensenmassa’s waar
ik niemand ken, zetten mijn verdedigingsmechanisme op
scherp. Bovendien doen mijn voeten zon pijn dat ik mijn hie-
len met liefde zou laten amputeren. Het is zo dom dat ik niet
naar Mira heb geluisterd. Wat zei ze ook alweer voordat we
vertrokken? ‘Boekenwurmen zijn geinteresseerd in twee din-
gen: boeken en mode, en iedereen ziet er fantastisch uit... tot
aan de enkels’ Mira zelf stapt flink door op haar gebruikelijke
zwarte Dr. Martens. Mijn zorgvuldig uitgekozen roze pumps
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zullen er op het podium geweldig uitzien, maar de sneakers die
nu in de garderobe bij de ingang staan, waren een slimmere
keuze geweest.

Plotseling zie ik aan de andere kant van de beurshal een be-
kende. Mijn hart maakt een sprongetje en ik steek mijn hand
op.

‘Naar wie zwaai je?” Mira rekt zich uit tot ze over de me-
nigte heen kan kijken, en ik wijs naar Marcus, die alweer bij
ons vandaan loopt zonder dat hij ons heeft gezien.

‘Ah; zegt ze. ‘Is hij er ook?’

‘We hebben straks een afspraak’ Het piepkleine trekje bij
haar mondhoek ontgaat me niet.

‘Wat? Het is echt niet normaal om zulke goede vrienden te
zijn met je ex.

‘Marcus is de laatste tijd eigenlijk best aardig, zeg ik terwijl
we ons een weg door de menigte banen. ‘Bovendien gaan we
alleen maar even wat drinken omdat hij me iets wil vragen..’

Mira draait zich abrupt naar me om en steekt een vinger in
de lucht.

“Zeg nee!

‘Wat? Je weet niet eens waar het over gaat!’

‘Hij wil je vast vragen of je zijn manuscript wilt lezen en
becommentariéren. Gratis. Zo doet hij altijd’

Tk denk eigenlijk dat er deze keer iets anders is. In ieder
geval meende ik dat te zien in het bericht dat hij vanmorgen
stuurde. ‘Bovendien komt volgende week zijn nieuwe boek uit,
dus ik denk niet dat hij al met iets nieuws bezig is.

‘Maakt niet uit. Zeg nee!’

Ik geef geen antwoord, maar loop verder achter haar aan.
Niet alleen is Mira mijn agent sinds zes jaar geleden mijn eerste
manuscript voor een youngadultboek werd geaccepteerd, ze is
ook een van mijn beste vriendinnen. We kennen elkaar al sinds
onze studententijd. Ze heeft mijn knipperlichtrelatie met Mar-
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cus van dichtbij meegemaakt en vaak genoeg klaargestaan met
papieren zakdoekjes en flessen wijn. En ze is voorzitster van de
anti-Marcus-fanclub, dus ik begrijp dat ze een piepklein beetje
sceptisch is. Maar ze kent Marcus niet zoals ik hem ken. Hij en
ik kennen elkaar al zo lang.

‘Daar is het podium, wijst ze. Tussen een rij stands door krijg
ik het logo van mijn Zweedse uitgeverij, YoungLove, in het
vizier. En dan zie ik mijn eigen gezicht op een roze bordje aan
de muur. Ik grimas. Ik zal er nooit aan wennen om mezelf zo
tentoongesteld te zien. Mira stoot me aan. ‘Cool, toch?’

KARO LOWE — REDDER VAN DE LIEFDE staat er in hoofdletters
onder mijn foto: groene ogen, een grote witte glimlach, felroze
lippenstift en bruine krullen die op de een of andere wonder-
baarlijke wijze eens goed zaten toen de foto werd genomen.
Gelukkig zie ik er daar beter uit dan in het echt, en ik ben Mira
eeuwig dankbaar dat ze een stylist heeft ingehuurd voordat de
auteursportretten werden gemaakt. Anders was ik waarschijn-
lijk komen opdagen met een haarborstel en een extra laagje
lipgloss en verder niets.

‘Misschien hadden ze nog wat aan die titel moeten doen...’
mompelt Mira, maar meer kan ze niet uitbrengen omdat een
roodharige dame met rinkelende armbanden zich op ons stort.

‘Ik ben Jenny, je Zweedse uitgever, zegt ze en ze trekt me
tegen zich aan in een dikke knuffel. ‘Het is zo fijn om je einde-
lijk te ontmoeten! Ik ben gewoon superenthousiast over je
boeken, je schrijft zo treffend over de jonge liefde. Ik voel me
echt weer veertien en smoorverliefd!”

‘Dank je! En ook leuk om jou te ontmoeten. Ik meen wat ik
zeg. Jenny was de eerste die de rechten kocht om mijn boeken
te mogen vertalen, en daardoor volgden de Denen en de Duit-
sers. Zij is echt mijn allergrootste fan. In ieder geval groter dan
mijn Noorse redacteur, die mijn laatste e-mails niet eens heeft
beantwoord.
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Tij bent aan de beurt, zegt ze terwijl ze naar het podium wijst
en een draadloos microfoontje bevestigt.

‘Nu al?” Mijn hart bonkt. Mira haalt een poederdoosje te-
voorschijn en veegt met een kwast over mijn gezicht.

‘Niet zenuwachtig zijn, zegt Jenny. Ze gebaart naar de ban-
ken die voor het podium staan. ‘Het is niet echt...

‘Vol?” Mira trekt een wenkbrauw op. ‘Er is bijna niemand!
Waar is het publiek?’

Mira heeft gelijk. Hoewel het in de hal wemelt van de men-
sen, zitten er maar een paar op de banken te wachten. Allemaal
met een T-shirt met het YoungLove-logo erop.

Het volgende moment barst er achter ons een enorm applaus
los. Ik draai me om en zie een muur van ruggen. Het enthousi-
aste publiek richt zich op de gigantische stand van uitgeverij
Norstedts, die versierd is met glimmende borden en een eigen
bar op het dak heeft. Totaal anders dan het piepkleine podium
en de wankele bankjes van YoungLove. De stemming onder de
toeschouwers doet denken aan een rockconcert in de Oslo
Spektrum-arena. Wat gebeurt daar in hemelsnaam? Helaas staan
er te veel mensen om te kunnen zien wie er op het podium zit.

Ta... jouw sessie valt blijkbaar samen met die van Love Sand-
strom’

Ik draai me naar haar om. ‘Love Sandstrom? Is hij hier?’

‘Ta, daar kunnen we niet zoveel aan doen. De mensen willen
hem natuurlijk zien als hij eindelijk weer eens opduikt’

Love Sandstrom. De grootste literaire bigshot van Zweden,
misschien wel van heel Scandinavié, en naar verluidt s werelds
grootste idioot. Volgens Mira tenminste. Als de literaire wereld
een middelbare school zou zijn, was ik het meisje dat als laatste
werd gekozen met gym, terwijl Love Sandstrém de populairste
jongen van de school was.

‘Tk dacht dat hij te belangrijk was om aan dit soort beurzen
deel te nemen?’
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Jenny glimlacht. ‘Normaal geeft hij geen interviews, maar
zijn vorige boek is net in paperback uitgekomen. Het is vast een
verplichting tegenover zijn Zweedse uitgeverij.

Mira leunt naar me toe en fluistert samenzweerderig: ‘Bo-
vendien geeft Norstedts straks een legendarisch karaokefeest.
Dat is vast de echte reden waarom hij hier is’

‘Houdt hij van zingen?’

‘Hij houdt van feesten’

Dan duwt Jenny me met zon kracht naar het podium dat ik
bijna de treden op struikel. Even later zitten we elk op onze
stoel te glimlachen naar het schaarse publiek. Er kraakt iets in
mijn microfoon en ik probeer hem bij te stellen, maar dat ver-
oorzaakt een heel schril geluid in de luidsprekers. Gelukkig
werkt hij daarna naar behoren en komen er meer toeschouwers
zodra het gesprek is begonnen. Jenny blijkt bovendien een
goede interviewer te zijn. Gelukkig maar, alle hulp is welkom.

Jenny heeft mijn boeken grondig gelezen, en elke keer dat ik
begin te stotteren of te stamelen — wat vrij vaak gebeurt - leidt
ze me elegant naar de volgende vraag. Al snel krijg ik het warm.
Het publiek moet zelfs lachen, in elk geval één keer. Als we niet
steeds zouden worden gestoord door het oorverdovende ap-
plaus van het naburige podium, dan zou het gesprek bijna een
succes kunnen worden genoemd. Ik moet mezelf een paar keer
herhalen zodat de mensen kunnen horen wat ik zeg. Mira, die
met haar armen over elkaar op de eerste rij zit, werpt een geir-
riteerde blik naar het podium naast ons en gebaart steeds naar
me dat ik harder moet praten. Het publiek leunt verder naar
voren, en al snel schreeuw ik in de microfoon. Horen ze me
echt niet? Ik leg mijn hand over de microfoon en fluister tegen
Jenny: ‘Waarom staat het geluid bij Norstedts zo hard?’

‘Geen idee... We hebben geprobeerd om het er met hen over
te hebben, maar ze weigeren er iets aan te doen. Ik denk dat we
gaan afronden, het spijt me’ Ze richt zich op en haar armban-

15



den rinkelen weer. ‘Maar voordat we afsluiten heb ik nog één
vraag: waarom schrijf je romance voor young adults?’

Nu borrelt het enthousiasme in me op en ik vergeet bijna dat
ik op een podium zit. ‘Al sinds ik jong was, hou ik van roman-
tische verhalen. Als kind keek ik naar films zoals De kleine
zeemeermin en Belle en het Beest, later las ik romans van Jane
Austen en Charlotte Bronté... en..” Mira mimet: Je kletst. Tk
schraap mijn keel en richt me op. ‘Ik ben opgegroeid met het
idee dat liefde alles overwint! Waarom zou dat niet waar kun-
nen zijn? Ik wil jongeren hoop geven op een toekomst vol
liefde. En geen haat. Dat was geen slecht antwoord, toch? De
twee die niet op hun telefoon scrollen of hun oren bedekken
om zich te beschermen tegen het gejuich van het naburige po-
dium, knikken. Mira steekt haar duim naar me op.

‘Je droomt dus van een happy end?’

Ik haal mijn schouders op. “Wie niet?’

Ik bedank Jenny voor het gesprek, en dan pakt Mira mijn
arm en trekt me van het podium af. ‘Kom, zegt ze, ‘dan kunnen
we Love Sandstrom nog even meepakken’

‘Tk dacht dat je hem niet mocht?’

‘Nee, maar dat hij iberhaupt een interview geeft, is wel heel
bijzonder’

Het is echt bomvol voor het podium van Norstedts. Een zit-
plaats kunnen we wel vergeten. Er zijn hier zoveel mensen dat
het bijna onmogelijk is om iets te zien over al die hoofden heen.
Gelukkig zijn er gigantische schermen die boven de stand uit-
steken en alles laten zien wat er op het podium gebeurt. Nu zie
ik ook de interviewer. Het is een van Norstedts’ allerbelangrijk-
ste redacteuren (wat ik alleen maar weet omdat Mira het met
sterretjes in haar ogen over haar heeft gehad), en het gezicht
van de man die herhaaldelijk is uitgeroepen tot de knapste man
uit het boekenvak: Love Sandstrom.

OKé, zelfs ik moet toegeven dat hij er goed uitziet. Met zijn
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hoge jukbeenderen lijkt hij wel uit marmer gebeeldhouwd. Als
hij in de renaissance had geleefd, had hij Michelangelo’s David
de loef afgestoken. Hij draagt het karakteristieke donkerblauwe
pak dat ik herken van alle foto’s die ik van hem heb gezien, en
hij zit achterovergeleund in de fauteuil met zijn benen over
elkaar en bestudeert met een onverschillige uitdrukking zijn
nagels. Uit de blikken die hij van de vrouwelijke toeschouwers
krijgt toegeworpen, blijkt niet dat zij daar bezwaar tegen heb-
ben.

‘Ik heb gehoord dat hij zijn boeken niet eens zelf schrijft,
merkt Mira op terwijl ze haar neusspray pakt. ‘Stof’

‘Serieus?’

‘Serieus, ik heb het uit behoorlijk betrouwbare bron. Blijk-
baar doet zijn redacteur alles” Mira nipt van haar thermosbeker
en trekt een gezicht. ‘Gatsie, kunnen we straks even fatsoen-
lijke koffie gaan halen? Dit smaakt naar modder die gefilterd is
door een sok’

Een vrouw draait zich naar ons om met een wijsvinger voor
haar mond, en Mira spiegelt de beweging, maar dan met haar
middelvinger. Ik stoot haar aan. ‘Wat?’ mimet ze, maar ze draait
zich wel weer naar het podium en houdt haar mond.

‘De liefdesrelaties in je boeken zijn behoorlijk dystopisch.
Vertel eens, geloof je echt niet in de liefde?” De interviewer kijkt
Love Sandstrom afwachtend aan.

Hij leunt achterover en bekijkt haar alsof hij zich vreselijk
verveelt 6f haar met zijn ogen uitkleedt.

‘Mijn hemel, zie je dat? Hij rolt letterlijk met zijn ogen, zegt
Mira tegen me, maar ik maak haar duidelijk dat ze stil moet
zijn en ga op mijn tenen staan om het beter te kunnen zien.

Love Sandstrom legt zijn armen achter zijn hoofd en kijkt
naar het plafond. Ik weet dat er veel boeken zijn die de liefde
verheerlijken, zegt hij, ‘maar hoe kan liefde in een wereld zoals
de onze eigenlijk bestaan?’
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‘Kun je dat uitleggen?’

‘Dat doe ik graag’

Ja vast...

‘Tk wil een stem geven aan degenen die vallen zonder dat ze
worden opgevangen. In een periode met voortdurende conflic-
ten, hongersnood die mensen op de vlucht doet slaan en een
milieuramp die we liever negeren, zijn we meer bezig met clicks
en likes dan met elkaar echt zien. Hoe iemand diep en oprecht
kan liefhebben in een wereld zoals deze, gaat mijn voorstel-
lingsvermogen ver te boven. We hebben literatuur nodig die
geen verstoord beeld van de werkelijkheid geeft, en die geen
gemakkelijk verteerbaar escapisme en utopische voorstellingen
van de liefde serveert... Hij zucht. ‘Mensen zijn cynisch en
oppervlakkig.

Hoe kan iemand zo pretentieus zijn?

Zijn mondhoek glijdt omhoog in een soort combinatie van
een grijns en een snuif. ‘Romantische liefde is voor mensen die
zich hebben volgepropt met Disneyfilms uit de jaren negen-

>

tig. ..
Mira grijnst en port met haar elleboog in mijn zij. ‘Voel je je

aangesproken?’ vraagt ze, maar ik maak haar weer duidelijk dat
ze stil moet zijn. Ik heb geen idee waarom, maar eigenlijk wil
ik wel horen wat hij te zeggen heetft.

‘Dus je gelooft niet in een happy end?” De interviewer kijkt
hem verwachtingsvol aan. Het publiek houdt de adem in.

Hij lacht kort. ‘Nee, boeken met een happy end gaan niet
over het echte leven. Ik wil realistisch schrijven, niet meegaan
in een fantasie over de mensheid. Romantische liefde is een
illusie’

Idioot.

De interviewer lacht. ‘En daarmee zetten we een punt achter
dit gesprek. Maar voordat we afsluiten...” Ze wendt zich weer
tot Love Sandstrom. ‘Wanneer komt het volgende boek?’
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Love knipoogt naar haar. ‘Wie geduld heeft, zal het zien.

De interviewer draait zich met rode wangen naar het pu-
bliek. ‘Nou, ik kan je zeggen dat we vol spanning afwachten!
Hier komt een signeerrij voor Love Sandstroms boeken...

Mira draait zich om en trekt me mee. ‘Kom, we gaan voordat
we niet meer langs al die waggelende cultuurwijven kunnen
komen’

Ik volg Mira terwijl het gesprek op het podium door mijn
hoofd blijft malen.

‘Hoe kan het dat iemand niet in de liefde gelooft? Dat snap
ik echt niet’

‘Ik zei toch al dat hij de grootste idioot van het boekenvak
is. Heb je trouwens weleens iets van hem gelezen?’

Ik schud mijn hoofd. Tk heb het geprobeerd, maar ik werd
er zo depressief van dat ik op internet een speciale editie van
de Shopaholic-serie heb besteld’

Mira proest het uit.

‘Wat me het meeste irriteert; ga ik verder, ‘is dat dertigplus-
mannen dingen schrijven die heel erg doen denken aan Lu-
cinda Riley, en dan denken dat hun boeken zoveel literairder
zijn dan de mijne. Ze ondermijnen een heel genre’

Mira knikt. “‘Welkom in de boekenwereld. Mannen komen
met van alles weg. En vooral mannen zoals Love Sandstrém,
het Scandinavische antwoord op Nick Hornby’

‘Een stadse Lars Mytting, mompel ik.

‘Een mannelijke Jojo Moyes, gaat Mira verder en ze perst
zich langs een paar verward om zich heen kijkende dames die
met hun handtassen stijf tegen zich aan de hele doorgang blok-
keren. ‘Alleen zonder happy end natuurlijk’

‘Ik zou graag willen dat hij eens zou proberen wat ik doe’

‘I wish, zegt Mira en ze blijft staan voor een tafel vol met
proseccoglazen. Ze reikt me er een aan, maar ik kijk op mijn
horloge en schud mijn hoofd.
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Tk heb over een uur mijn afspraak met Marcus, dus ik ga
even naar mijn kamer om uit te rusten, zeg ik.

‘Uitrusten, zegt Mira en ze maakt aanhalingstekens met haar
vingers. ‘Is dat hoe we het scheren van de bikinilijn en het aan-
brengen van een extra laag lipgloss noemen?’

‘Haha, ik ga niet met hem naar bed.

‘Dat zou dan de eerste keer zijn...

Oké, Mira heeft een punt. Marcus en ik hebben de neiging
om in bed te eindigen wanneer we elkaar zien. Zonder ver-
wachtingen, zoals hij zegt. Alleen gaat het daar deze keer niet
over. Wat ik Mira niet heb verteld, is dat ik een concept heb
geschreven voor een roman voor volwassenen. En de enige aan
wie ik het heb laten zien, is Marcus. Ik weet zeker dat Mira
teleurgesteld zal zijn dat zij het niet als eerste mocht lezen, maar
Marcus is een ervaren schrijver en lezer. Ik vertrouw hem. En
ik heb het kriebelige gevoel dat die borrel vandaag goed uit zal
pakken.

Mira kijkt me aan alsof ze mijn gedachten leest, slaat haar
prosecco achterover en zegt: ‘Girl, don’t get your hopes up.
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