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Proloog

Hij legde zijn hand op haar door de zon verwarmde wang en ze keek naar 
hem op, waarna hij dichter naar haar toe schoof. Alles om hen heen 
trilde nu. Door haar nabijheid leek de steiger waarop ze zaten door te 
buigen, het voelde alsof hij in het water zou vallen en de enige manier om 
dat te voorkomen was dat hij nog dichter naar haar toe leunde. Zijn mond 
raakte haar lippen. Alles in hem sloeg op hol toen hij haar warme, voch-
tige mond voelde. Die gevoelens waren tegelijk verrassend en vanzelf-
sprekend. Zo dicht bij haar rook hij een palet aan geuren; bloemen, rook 
van het vuur dat in haar brandde, koffie en de geur van een zonverbrande 
huid. Haar lippen, dat was het enige waar hij nu aan kon denken.
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1

Ze hadden Samuel de positie aangeboden van zomeranchor van het och-
tendpraatprogramma Wakker worden met TV24 gedurende de zomer-
maanden. Het was bijna te ongelooflijk om waar te zijn. Zelfs zijn vriend 
en collega Adrian was verrast.

‘Op dit moment ben je een wandelende prooi voor de roddelpers.’ 
Adrian veegde het zweet van zijn voorhoofd en nam een slok uit zijn 
waterfles.

‘Dus meneer het hoofd communicatie is niet gevraagd voor die func-
tie?’ vroeg Samuel, terwijl hij zijn rechterbeen strekte en vooroverboog 
om te stretchen. Ze hadden een voetbalwedstrijd met de verkoopafdeling 
van de zender achter de rug en Samuel had net daarvoor het nieuws aan 
zijn vriend verteld.

‘Nee, ik ben niet gevraagd. Maar ik ben dan ook maar waarnemend 
hoofd communicatie. En wat jou betreft denk ik dat het nog wel goed zal 
komen,’ zei Adrian.

‘Pardon, je dénkt? Nou bedankt, het is geweldig te weten dat het hoofd 
communicatie zoveel vertrouwen in me heeft.’ Samuel klopte zijn vriend 
op de schouder. Hij keek naar de roestkleurige daken die goudkleurig 
glommen in het licht van de ondergaande zon. Het was een zoele lente-
avond, een voorbode van de komende seizoenswisseling.

‘Waarnemend.’ Adrian glimlachte nu. ‘Je gaat het vast goed doen. Ik 
maak me helemaal geen zorgen dat je je zelfbeheersing nóg een keer ver-
liest tijdens de uitzending. Maar als vriend moet ik zeggen dat het erg 
jammer was dat uitgerekend jij een woedeaanval kreeg op tv. Jij laat je 
normaal gesproken nooit uit de tent lokken.’

‘Nee, meestal niet,’ beaamde Samuel. Hij had al vroeg geleerd om rus-
tig te blijven als iemand een opmerking maakte over zijn afkomst of 
huidskleur. Boos worden of iemand tegenspreken kon ernstige gevolgen 
hebben, dus hij probeerde het altijd van zich af te laten glijden.

‘En dan word je één keer boos,’ ging Adrian verder, ‘en dan meteen ook 
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maar op tv. In een live-uitzending. Op prime time.’ Hij schudde zijn 
hoofd.

‘Bedankt… Je hoeft me er niet aan te herinneren, anders zou het zo-
maar kunnen dat ik opnieuw betrokken raak bij een schandaal. “Nieuwe 
presentator van ochtendprogramma wast waarnemend hoofd communi-
catie van zender oren na voetbalwedstrijd”. Dat zou pas een krantenkop 
zijn.’

Adrian grijnsde. ‘Je hebt gelijk, dat moeten we niet hebben, zo vlak 
voor de vakantie.’

Twee weken eerder was Samuel onverwacht gevraagd om een proef-
uitzending te maken voor het ochtendprogramma, zonder camera’s. Blijk-
baar met succes, want een week later kreeg zijn carrière als journalist een 
nieuwe wending toen hij te horen kreeg dat hij gedurende de zomer een 
van de twee presentatoren voor het ochtendprogramma van TV24 zou 
worden.

Als sportjournalist voor Krissie, het avondprogramma van de zender 
genoemd naar de presentator van het programma, en als presentator van 
Voetbal Extra, lag Samuels passie bij sport en daar had hij zich tot nu toe 
ook op gericht. Het aanbod om presentator te worden leek compleet sur-
realistisch. Bovendien kwam het kort na het rampzalige incident waarbij 
hij in een live-uitzending zijn zelfbeheersing had verloren. Het ochtend-
programma was zijn kans om zichzelf te bewijzen bij de zender, zijn 
enige kans om promotie te maken. Bij Wakker worden met TV24 kreeg 
hij de mogelijkheid om iets nieuws te doen en zou hij zich zelfs een nieu-
we tv-persoonlijkheid kunnen aanmeten. Geen oppervlakkigheid meer. 
Diepgang. Serieuzer worden. Een Samuel 2.0 worden.

Adrian glimlachte breed. ‘Maar met Vendela aan je zijde hoef je je geen 
zorgen te maken. Zij is geweldig.’

Samuel knikte. ‘Zeker waar.’ Vendela Storm was een professional en 
samen met haar zou hij het ochtendprogramma gedurende de zomer-
maanden presenteren. Vendela had jarenlang als verslaggeefster bij het 
ochtendprogramma gewerkt. Volgende week zouden ze samen aan de 
voorbereidingen beginnen.

‘Hoe zal het zijn om met je grote crush te werken?’ vroeg Adrian met 
een plagerige glinstering in zijn groene ogen.

‘Crush?’ Samuel fronste zijn voorhoofd. ‘We zijn vrienden.’ Vendela 
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was grappig. En lekker. Maar ze waren vrienden en collega’s en werden 
nu nog hechtere collega’s, dus dat van die crush moest hij maar gauw 
vergeten.

‘Ik heb heus wel gezien hoe je naar haar kijkt.’
‘Wat bedoel je?’ Hij deed alsof hij Adrian niet begreep.
‘Je luistert nooit zo aandachtig naar iemand als naar haar wanneer we 

gaan stappen.’
‘Dat is alleen maar omdat jij nooit iets interessants te zeggen hebt,’ 

mopperde Samuel.
‘Je snapt wel dat je niet met je collega op de bank van het ochtend-

programma kan gaan zitten flirten.’
‘Wat denk je wel niet van mij?’ Samuel keek hem zogenaamd veront-

waardigd aan.
‘Ik denk dat je iemand bent die net een beetje te veel gedatet heeft bij 

de zender en ik wil mijn wandelvakantie deze zomer niet moeten afzeggen 
om een of ander MeToo-schandaal te sussen.’

Samuel wierp hem een duistere blik toe. Wat dachten de mensen ei-
genlijk van hem? Natuurlijk zou hij Vendela nooit versieren. Hij had mis-
schien weleens een beetje met haar geflirt, maar flirten bij een biertje na 
het werk was iets heel anders dan flirten voor de camera’s op de bank van 
het ochtendprogramma bij een glas lauw water uit een karaf. Samuel was 
niet helemaal schaamteloos, ook al leek zijn vriend dat te insinueren. 
Adrian had natuurlijk wel een punt, want Samuel had inderdaad heel wat 
gedatet. Hij wist niet hoeveel Vendela had gehoord, maar waarschijnlijk 
genoeg om nooit in hem geïnteresseerd te zijn.

‘Het is al goed, Samuel, ik weet dat je van vrouwen houdt en er niets 
aan kunt doen, maar hou je een beetje in als het om haar gaat.’

‘Luister, Vendela is in alle opzichten geweldig, maar we zijn gewoon 
vrienden.’

‘Mooi.’ Adrian klopte hem op zijn schouder. ‘Ik weet zeker dat je het 
deze zomer geweldig zult doen.’

De volgende dag had Samuel een afspraak met Karin, de programma-
directeur. Het was een coachingsgesprek voor de uitzendingen die drie 
weken later zouden beginnen, waarin ze zijn rol als talkshowhost zouden 
bespreken, zijn profiel. Karin ging hem voor naar haar grote hoekkantoor 
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met uitzicht op de havenwijk Värtahamnen. Ze wees naar een loungehoek 
bestaande uit twee elegante maar ongemakkelijke koffiekleurige leren 
fauteuils en een lage licht houten salontafel.

‘Ik heb lekkere koffie voor ons. Ik hoop dat je van cappuccino houdt.’ 
Ze wees naar twee kartonnen bekertjes, op een van de deksels zat al Karins 
rode lippenstiftafdruk. Hij ging zitten. ‘Samuel, dit is wat ik denk.’ Ze 
leunde naar hem toe. ‘Jij bent die sportieve, knappe, grappige en sympa-
thieke vent.’

‘Oeps, een charmeoffensief? Proberen jullie me op een “hoe overleef 
ik een gevangenisstraf in Zuid-Amerika”-excursie te sturen?’ Samuel nam 
een slok van zijn koffie. ‘Dat zou een luchtig item zijn voor Wakker worden 
met TV24.’

Karin lachte hardop. ‘Precies dit. Grappig en leuk.’
Zijn opmerking was niet eens zo grappig geweest en hij voelde dat haar 

lach allesbehalve oprecht was, ook al wist hij dat ze vond dat zijn humor 
goed genoeg was voor een ochtendshow. Karin droeg haar lange donkere 
haar in een strakke paardenstaart die over haar schouder viel toen ze weer 
naar voren leunde.

‘En je bent ook niet iemand die te veel de diepte in gaat.’
Hoewel Samuel het vreselijk vond om te horen, knikte hij instemmend, 

want de beschrijving klopte helemaal. Iedereen op de zender zou hem zo 
omschrijven: leuk, vriendelijk, sportief. Niet iemand die lastige vragen 
stelde of het over psychische aandoeningen wilde hebben, maar eerder 
iemand die alles wist over Haalands nieuwste doelsalvo in de Premier 
League.

Karin leunde achterover in de lichtgekleurde leren fauteuil en keek hem 
strak aan. ‘Ik denk dat je in Wakker worden met TV24 voor dezelfde aan-
pak moet kiezen.’

Het profiel dat ze net beschreef was het profiel dat de zender voor hem 
voor ogen had, het profiel dat hij al was. Hij had er vaak over gefantaseerd 
om een ochtendprogramma te presenteren en nu hij de kans kreeg, vroe-
gen ze hem om te blijven wie hij altijd was geweest, het imago dat hij hier 
bij de zender had gekregen. Hij zou er blij mee moeten zijn want hij 
hoefde niet te doen alsof. Maar toch, waarom voelde de beschrijving van 
hem zo… ongemakkelijk?

‘De manier waarop je het nieuws in Krissie behandelt, is eenvoudig en 
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ongedwongen. Ongekunsteld,’ ging Karin verder. ‘En dat zorgeloze en 
ongedwongene hebben we ’s ochtends juist nodig.’

Samuel knikte.
‘Ik denk dat we helemaal niets aan je imago hoeven te veranderen. Je 

bent er om te entertainen! Je maakt mensen blij. De mensen houden 
gewoonweg van jou op tv.’

De kijkers werden blij van hem, dat was absoluut leuk om te horen. 
Maar wilde hij de persoon zijn die ze beschreef?

‘Denk je niet dat we eens iets nieuws moeten proberen?’ Hij moest het 
gewoon vragen. Dit was zijn kans om zijn imago te veranderen, om eens 
niet alleen de oppervlakkige sportfanaat te zijn, maar om serieuzer te 
worden.

Karin schudde haar hoofd en nam een slok koffie. ‘Dit past bij je en ik 
vind het leuk.’

In de boekenkast, waarin voornamelijk glossy tijdschriften en een 
paar keramische vazen stonden, hing een tv-toestel aan de muur dat op 
dat moment Wakker worden met TV24 uitzond, het belangrijkste pro-
gramma van de zender, die zich nog steeds staande hield in een tijd 
waarin de analoge televisie een langzame dood dreigde te sterven. Ven-
dela Storm verscheen plotseling op het tv-scherm. Ze stond met de 
microfoon in de aanslag en probeerde in de camera te kijken terwijl ze… 
Nou ja, wat deed ze daar eigenlijk? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om 
het beter te kunnen zien. Er liep iets rond haar benen, waardoor ze 
voortdurend bijna haar evenwicht verloor. Waren het varkens? Stond ze 
tussen de varkens? En dat schouderlange, lichtgekleurde haar, zat daar… 
stront in? Ze was gekleed in iets wat leek op een oranje overall. Stond ze 
in een varkensstal?

Karin volgde zijn blik. ‘Vendela is het soort persoon met wie gewone 
meiden zich kunnen identificeren, ze geeft de kijkers en gasten een gevoel 
van veiligheid. Terwijl jij…’ Karin keek Samuel weer aan. ‘Mannen moe-
ten jou willen zíjn en de vrouwen moeten jou willen hébben.’ Ze glim-
lachte naar hem en gaf hem een knipoog, niet op een flirterige manier, 
helemaal niet, Karin was te professioneel om een ondergeschikte te ver-
sieren. De knipoog was meer een hint dat ze wel het een en ander wist.

Was echt iedereen op de hoogte van zijn mislukte romance met de 
freelance styliste van TV24? En van alle andere scharrels die hij had ge-
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had? Samuel had niet gedacht dat Karin hier iets van wist. Het feit dat hij 
de reputatie had rond te neuken zat hem niet lekker.

Hij glimlachte opnieuw en knikte. ‘Het wordt geweldig.’
Karin leunde met haar ellebogen op haar knieën dichter naar hem toe, 

de messcherpe vouw in haar broek zat onberispelijk. ‘Je zult ook hier 
genoeg aandacht besteden aan sport, neem ik aan?’

‘Absoluut, en ik heb erover nagedacht, dat ik vanuit een iets… bredere 
invalshoek, met wat meer inhoud met sport zou willen werken, wat diep-
gaander, andere dimensies verkennen, zeg maar. Ik zou bijvoorbeeld een 
diepte-interview willen doen met een bekend sporticoon, misschien tij-
dens het sportfestival van de kroonprinses? Bijvoorbeeld met Rebecka 
Stenström, de tennisster, ik heb goed contact met haar agent. Misschien 
eerst een wat algemeen praatje over het belang van sport voor de gezond-
heid van jongeren, en daarna wat specifieker ingaan op haar carrière. 
Vergelijkbaar met wat ik deed op mijn YouTubekanaal.’

‘Mmm… zeker, klinkt goed, maar zoals ik al zei: hou het luchtig. 
Daarin ligt volgens mij echt jouw kracht.’

‘Natuurlijk.’
Hij dacht aan zijn moeder die hem altijd berichtjes stuurde met foto’s 

van hem op tv. Hoewel hij nu al bijna drie jaar op tv te zien was en daar-
voor op zijn YouTubekanaal met duizenden abonnees bleef zijn moeder 
hem volgen. Ze kon niet genoeg benadrukken hoe trots ze was dat ze hem 
deze zomer elke ochtend tijdens haar ontbijt zou zien. Samuel wist dat 
deze opdracht een geweldige kans was en hij was niet van plan die te 
verprutsen.

‘Een interview met Stenström klinkt echt goed, dus probeer het te re-
gelen. Maar luister…’ Karin keek hem glimlachend aan. ‘Geen geduw met 
onze sportsterren, alsjeblieft.’ En weer gaf ze hem een knipoog.

Hij wist natuurlijk waar ze op doelde.
Tijdens een stressvolle situatie in Voetbal Extra had Samuel profvoet-

baller Christian Edqvist een duw gegeven. Christian was woedend ge-
worden. Samuels carrière had voorbij kunnen zijn, maar dankzij twee 
vrouwen op de zender – Karin, die nu voor hem zat, en Krissie Storm, de 
moeder van Vendela – was hij er nog. Samuel was Krissies co-presentator 
in haar avondprogramma en na het voorval had Krissie in een vergade-
ring met het management van de zender verklaard dat ze ‘onder geen 
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beding zou toestaan dat iemand Samuel van de buis haalde’. Na de ruzie 
met Christian Edqvist vreesde hij dat hij de contacten die nodig waren 
voor goede voetbaljournalistiek wel kon vergeten, maar hij was er toch 
in geslaagd om de sportverslaggeving voor Krissies programma te blijven 
doen. Van Voetbal Extra had hij sindsdien echter niets meer vernomen.

Hij was doodsbang dat de schade die hij had aangericht ertoe zou lei-
den dat zijn carrière als sportjournalist voorbij was.

Nu kon het ochtendprogramma hem redden en hij was er meer dan 
klaar voor om iets nieuws te proberen en zich verder te ontwikkelen. Maar 
iedereen leek te verwachten dat hij op dezelfde voet voortging. Waarom 
mocht hij niet eens een andere weg bewandelen?

‘Nee joh, geen geduw met Stenström.’ Hij glimlachte. ‘Ik zou nooit een 
vrouw aanvallen.’

Karin barstte in lachen uit. ‘Goed zo, Samuel. Dit voelt goed. Jij doet 
jouw ding, Vendela het hare. Jullie zullen een perfect stel zijn deze zomer.’
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2
◆ Twee weken later ◆

Op de eerste dag van de uitzending werd Vendela om half vier ’s ochtends 
verwachtingsvol en nerveus wakker. Haar angst dat ze niet in slaap zou 
kunnen vallen, was volledig onterecht geweest. Haar lichaam en geest 
waren allang gewend aan het ritme van de ochtend-tv en ze was om negen 
uur als een blok in slaap gevallen.

Toen ze de wekker uitzette, vulde het geluid van zomerse regen de 
slaapkamer. De geur van nat asfalt drong door het open raam naar binnen 
en toen ze de verduisteringsgordijnen opende, hoorde ze de regen door 
de regenpijp naast het raam stromen. De natte boomkruinen schitterden 
in het licht van de straatlantaarns, de lucht was nevelig door de regen en 
het was nog halfdonker. Ze liep naar het kleine bureau aan de andere kant 
van de slaapkamer en verzamelde de aantekeningen waaraan ze had ge-
werkt tot ze naar bed was gegaan.

In de keuken zette ze het koffiezetapparaat aan dat ze de avond ervoor 
al had klaargezet. Daarna nam ze een snelle douche en wierp een blik op 
haar suffe maar onmisbare geeltjes op de badkamerspiegel. Het waren 
lieve boodschappen van haarzelf aan haarzelf. Ze hielpen haar. Weer in 
de keuken schonk ze koffie in een grote kop, liep terug naar de badkamer 
en zette de kop op de wastafel om wat dagcrème op haar gezicht te doen. 
Geen make-up.

Ze stopte haar aantekeningen en haar laptop in haar aktetas en trok haar 
beste spijkerbroek aan, een witte katoenen blouse en een paar leren sport-
schoenen die bestand waren tegen de regen tijdens de korte wandeling van 
haar appartement naar het omroepgebouw in de havenwijk Värtahamnen. 
Het was een sportieve maar stijlvolle outfit en gepast voor de redactiever-
gadering die ze hielden voordat ze zich moest omkleden in wat de stylist 
voor haar had klaargelegd. De kleding hadden ze de week ervoor uitgeko-
zen en bestond uit zomerse pastelkleuren die pasten bij juni.

Ze stapte de deur uit, opende haar paraplu met luipaardprint en liep 
de straat op, die zo vroeg in de ochtend nog helemaal verlaten was. Er 
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passeerde een taxi en er was een man bezig in een ontbijtrestaurant, maar 
verder was het rustig. Ze hield van dit ietwat onhippe deel van Stockholm. 
Haar appartement lag vlak bij de mooiste groene gebieden van de stad en 
tegelijkertijd dicht bij haar werk. Het Stureplan en het centrum waren op 
loopafstand.

Toen ze langs het raam van een van de grote banken liep zag ze zichzelf 
erin weerspiegeld. Vendela had lang geworsteld om aan de norm van de 
media-industrie te voldoen, al sinds ze een kind was en haar enige vrou-
welijke rolmodel haar magere moeder was die er altijd goed uitzag, wat 
ze ook droeg. Pas toen Vendela vijfentwintig werd, nog maar een paar 
jaar geleden, gaf ze de strijd op met haar lichaam, dat zich niet in de vorm 
wilde laten gieten waar ze naar had verlangd. In plaats daarvan was ze 
positiever gaan denken, omdat ze zich realiseerde dat ze haar lichaam 
eigenlijk wel mooi vond zoals het was. Blijkbaar had die mindset zo goed 
geholpen dat ze de baan als zomeranchor had gekregen. Tijdens Vendela’s 
coachingsgesprek twee weken daarvoor had programmamanager Karin 
namelijk benadrukt dat Vendela op dezelfde manier moest doorgaan 
zoals de kijkers haar kenden, namelijk met de vrouw zijn met wie de 
‘gewone vrouw’ zich kon identificeren. Met andere woorden, dat Ven-
dela misschien niet exact had waar alle mannen van droomden, maar dat 
ze gewoon een leuke meid was met wat te dikke bovenbenen (volgens de 
commentaren op haar Instagram, die ze tegenwoordig negeerde, juist 
hierom) die heel goed naast je kon wonen, maar die niemand echt opviel.

Ze wist niet waar ze op had gehoopt tijdens het gesprek en had een 
idiote teleurstelling gevoeld terwijl Karin precies had gezegd wat ze ei-
genlijk al verwachtte.

Karin had ook de vraag gesteld: Wat vind jíj? Vendela had geen ant-
woord gehad. Wat wilde ze zijn? Onbereikbaar? Was het niet beter om 
een goed rolmodel te zijn? Iemand die ze zelf graag op tv had gezien toen 
ze jonger was, om zich tenminste met iemand te kunnen identificeren.

Maar haar rol als presentator was een nieuwe uitdaging en ze had hard 
gewerkt aan de voorbereidingen om een zo goed mogelijke uitzendweek 
te maken.

Bij het TV24-gebouw aangekomen liep ze de receptie binnen. Ze be-
groette de receptioniste. Kreeg op datzelfde moment Moa in het oog, haar 
jeugdvriendin en tegenwoordig collega, die net haar fietshelm afdeed.
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‘Hoi.’ Moa omhelsde haar.
‘Jij bent vroeg,’ zei Vendela, terwijl ze de omhelzing beantwoordde.
‘Ik moet vandaag wat showbizz-nieuws doen in het ochtendprogram-

ma, leuk hè?’
‘O, echt?’ De uitzendweek beginnen met haar beste vriendin was een 

beetje te mooi om waar te zijn.
‘Ja, ik ga verslag doen van de laatste showbizz-ruzies.’ Moa zei het 

enigszins cynisch. Vendela wist dat haar vriendin eigenlijk meer wilde 
– ze wilde verslag doen van cultuur of economie en de showbizz-journa-
listiek achter zich laten.

‘Ooit zullen er andere dingen op je pad komen’, zei Vendela en ze keek 
naar haar vriendin. Haar haar zat in een simpele knot en met haar hoge 
jukbeenderen, bleke huid en lichtblauwe ogen had ze die befaamde model-
off-duty-look. Een botstructuur alsof iemand alle lijnen in marmer had 
gekerfd, zoals Vendela’s moeder Krissie het ooit had uitgedrukt.

Ze liepen samen verder door het TV24-gebouw.
‘Hoe is het? Ben je gespannen?’ Moa keek naar Vendela.
‘Ja, behoorlijk.’ Vendela glimlachte.
‘Je bent ondertussen niet van gedachten veranderd?’ Moa gaf een duw-

tje tegen Vendela’s arm. ‘Ach, het is nu toch te laat.’
‘Nee, waarom zou ik van gedachten veranderen?’
‘Ik weet het niet, we hebben geen tijd gehad om te praten sinds je het 

bericht hebt gekregen.’ Moa was weg geweest om verslag te doen van 
een muziekfestival en was daarna met haar verloofde Pascal bij een film-
opname in Tsjechië geweest, terwijl Vendela dag en nacht had gewerkt 
– als verslaggeefster van het ochtendprogramma, naast alle voorberei-
dingen die nodig waren om het stokje over te nemen als presentator. ‘Je 
bent immers juist zo goed in je reportages,’ zei Moa. ‘Dat is echt jouw 
ding.’

‘Op pad te worden gestuurd om aan mesthopen te ruiken en in wakken 
te zwemmen, is dat “mijn ding”? Gekke reportages?’ Vendela klonk har-
der dan ze bedoelde. ‘Ik droom er al heel lang van om verder te komen.’

Ze waren aangekomen bij de kantine, waar de medewerker slaperig de 
rolluiken voor de toonbank omhoogdeed. Ze gingen bij de kassa staan, 
Moa bestelde groene thee, Vendela een kopje koffie met een scheutje 
melk.
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‘Ochtend-tv kan hard zijn,’ vervolgde Moa. ‘Als vrouw krijg je een hoop 
te verduren met alle commentaren van de kijkers.’

Vendela zuchtte en stond op het punt om uit te leggen dat ze dat heel 
goed wist, ze werkte nu al drie jaar bij de ochtend-tv en wat Moa aangaf 
was een van de redenen waarom ze de afgelopen tweeënhalf jaar niet meer 
actief was geweest op social media.

‘Hoi.’ Een diepe mannenstem klonk achter hen.
Vendela draaide zich om en keek recht in Samuels donkere ogen. Ze 

kenden elkaar nu bijna een jaar en ze was inmiddels gewend geraakt aan 
zijn uiterlijke verschijning die deed denken aan iets waarover je alleen in 
romans leest (namelijk buitenaards mooi), maar toen ze hem zo onver-
wacht zag, reageerde alles in haar lichaam. Zijn donkerbruine amandel-
vormige ogen en zijn brede glimlach die zijn hele gezicht deed oplichten, 
zijn volle lippen, de donkere, korte stoppels op de donkere huid die zijn 
kaaklijn benadrukten, en dan zijn brede schouders die zich onder het 
dunne overhemd aftekenden. Alles in haar reageerde daarop. En ik ben 
niet de enige, dacht ze toen ze zag hoe Moa naar hem keek.

Hij knikte kort naar Moa.
‘Hoi.’ Moa glimlachte naar Samuel. ‘Ik zei net wat een geweldige ver-

slaggeefster Vendela is. Jullie twee gaan het fantastisch doen.’ Ze keek naar 
Vendela. ‘Vendela is een professional, een heuse duizendpoot.’

Vendela keek haar vragend aan en ook Samuel keek verward.
‘Zo bedoelde ik het niet, ik bedoel alleen dat je een supergoede verslag-

geefster bent. Die in varkensstallen zwemt, bijvoorbeeld.’
Samuel lachte. ‘Ja, dat is ook zo, ik zag iets op tv voorbijkomen, maar 

ik heb het je nog niet kunnen vragen. Wat deed je daar eigenlijk?’
Natuurlijk had hij haar zien waden in die varkensstal en als haar beste 

vriendin Moa hem er niet aan had herinnerd, had hij er misschien nooit 
meer aan gedacht.

‘Ik bezocht een vrouw die sessies aanbood om te mediteren als een 
varken. En als je de hele reportage had bekeken, had je nu geweten dat 
varkens de meest ontspannen dieren zijn, dat wil zeggen wanneer ze zich 
goed voelen, en dat iedereen de staat van het varken kan bereiken door 
in een zwijnenstal rond te baggeren.’

‘Dus dat deed je? Mediteren als een varken?’ Samuel glimlachte.
‘Ja. Live in de uitzending.’
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‘Je inzet is indrukwekkend.’
‘Wat je wel niet allemaal doet voor goede televisie?’
Vendela glimlachte zuinigjes. Ze was zo ongelooflijk klaar met rond 

baggeren in varkensstallen, ze had verdomme de stront een week lang 
niet uit haar haar gekregen. Ze was ook klaar met zwemmen in wakken, 
wat ze aan het begin van het jaar had gedaan. Nu ze erover nadacht, 
trakteerde haar baan als verslaggeefster haar op een buitengewone vari-
atie aan baden en zwemmen en baggeren. Ze had zelfs een spaghettibad 
ondergaan als onderdeel van een installatie als kunstwerk. Haar dagen 
van vernedering in live-uitzendingen waren voorbij, althans voor een 
tijdje. In de herfst zou ze terugkeren naar haar baan als verslaggeefster.

Maar ze glimlachte en die glimlach werd beantwoord met zijn gelach.
‘Je hebt een goede instelling.’ Toen knikte hij langzaam terwijl ze elkaar 

nog steeds aankeken waardoor ze een licht weeïg gevoel in haar maag 
kreeg dat versterkt werd door zijn glimlach. Samuel datete normaal ge-
sproken stylistes van de zender die zo voor model konden doorgaan. Zij 
wist van minstens vijf van die opvallende, prachtige, fitte, semi-beroem-
de influencers met wie hij het afgelopen jaar iets had gehad en die van 
een heel ander niveau waren dan Vendela. Zoals gezegd waren zij en 
Samuel al een tijdje bevriend en zouden ze de hele zomer nauw samen-
werken, dus Vendela’s zinloze gezwijmel moest gewoon stoppen.

‘Deze zomer wordt geweldig,’ zei hij.
Ze haalde opgelucht adem. ‘Dat denk ik ook.’
‘Ik zie je zo in de redactieruimte.’ Samuel legde een hand op haar schou-

der en knipoogde naar haar voordat hij verder liep richting het snelbuffet. 
Moa wendde haar blik niet van hem af.

‘Jammie.’
Vendela gaf haar een por met haar elleboog en probeerde te negeren 

dat zijn hand een permanente afdruk op haar schouder leek te hebben 
achtergelaten, want ze voelde nog steeds zowel de warmte als de druk.

‘Wat dan? Hij is toch… lekker.’ Moa rolde met haar ogen naar Ven-
dela.

Opnieuw dwaalden Moa’s ogen af naar Samuel, die net zijn bestelling 
doorgaf aan de medewerker van de cafetaria, voordat ze zich omdraaiden 
en verderliepen.

‘Kijken mag toch wel? Ik weet dat Pascal het ook doet.’
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‘O ja?’ Vendela had altijd al moeite gehad met Moa’s verloofde.
‘Ja, natuurlijk kijkt hij, zo gaat dat in een relatie.’ Toen Vendela zweeg, 

ging Moa verder. ‘Je begrijpt dat misschien niet, maar het is zelfs goed om 
soms naar anderen te kijken, het versterkt de relatie.’

‘Oké?’ Vendela volgde de redenering niet helemaal en ze haatte het als 
Moa zo tegen haar praatte, alsof Vendela niet begreep hoe relaties werkten 
omdat ze al haar hele volwassen leven vrijgezel was geweest. Sinds vijf 
jaar, benadrukte Vendela dan altijd. Ze had namelijk zes maanden verke-
ring gehad met een man toen ze tweeëntwintig was.

Misschien is het alleen maar goed dat Moa naar anderen kijkt, dacht 
Vendela zonder slecht geweten. Ze had gedaan alsof ze dolenthousiast 
was toen Moa haar de enorme diamanten ring onder haar neus had ge-
houden na de dure reis naar de Seychellen, een verrassing van Pascal. 
Daar was hij op zijn knieën gegaan en had hij het hotelpersoneel gevraagd 
om een foto van hen uit de verte te maken – de foto’s waren vervolgens 
verspreid door de pers en hun carrières hadden een gepaste boost gekre-
gen. Dat was Pascal: berekenend en cynisch, en haar vriendin verdiende 
beter. Maar ze leken gelukkig, Vendela moest het maar accepteren.

‘En wat is er eigenlijk tussen jullie?’ vroeg Moa toen. ‘Jemig, als dat 
geen flirten was zojuist dan weet ik het ook niet meer.’

‘Flirten? Niet waar. We zijn collega’s en we hebben de afgelopen drie 
weken veel met elkaar opgetrokken. Dat was geen flirt.’

‘Maar die knipoog.’
Ze liepen de trap op die naar de redactieruimte leidde.
‘Zo is hij nu eenmaal,’ zei Vendela.
Samuel gaf haar vaak complimentjes en was… nou ja, flirterig. Maar 

ze had het nooit serieus genomen. Zoals gezegd, ze was zijn type niet. Ze 
hadden hard gewerkt, waren hecht geworden, waren hier met z’n tweeën 
aan begonnen en hadden elkaar aangemoedigd en gesteund. Er was geen 
enkele sprake van romantiek, hoewel Vendela soms even van haar stuk 
raakte wanneer hij zo onverwacht opdook.

‘Heb je gezien wat voor vrouwen hij datet, hij zou míj nooit zien staan. 
We zijn gewoon collega’s. Hij is het soort man dat met iedereen flirt, zoals 
Spaanse mannen zo nodig alle vrouwen guapa moeten noemen,’ ging 
Vendela verder, verwijzend naar alle vakanties die ze hadden doorge-
bracht in het appartement van Moa’s ouders in Malaga, waar ze door de 
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jaren heen zowel het nachtleven als verschillende Spaanse mannen had-
den uitgeprobeerd.

‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Moa. ‘Hij is echt het soort man dat met 
iedereen flirt. Een van de stylistes, je weet wel, Filippa? Zij vindt vast iets 
van hem. Hij heeft iets met haar gehad terwijl hij tegelijkertijd ook nog 
twee anderen datete, geloof ik.’

‘Oei, nou.’ Vendela wist dat er over Samuel werd gekletst en dat hij veel 
oppervlakkige romances en dates had, maar ze wilde nog steeds geloven 
dat hij een goed, oprecht mens was.

Ze waren aangekomen in de redactieruimte en in de kantoortuin was 
het al een drukte van belang. Op de vele tv-schermen in het midden van 
de ruimte waren verschillende internationale nieuwsuitzendingen te zien. 
Hun uitvoerend producent, Elnaz, en een researcher stonden uitgebreid 
te overleggen terwijl de assistent-producent iets riep vanaf zijn bureau en 
vervolgens opsprong met een bundel scripts in zijn hand. Op Vendela’s 
bureau, dat helemaal achterin bij het raam stond met uitzicht op het wa-
ter en groen van het eiland Lidingö, stond een grote bos bloemen. Een 
welkomstboeket, vermoedde Vendela.

Moa draaide zich naar haar om. ‘Succes vandaag.’ Toen wierp ze Ven-
dela een meewarige glimlach toe, alsof het betreden van de redactie-
ruimte en het nieuwe leven als presentator het begin van het einde was.


