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Proloog

Hij legde zijn hand op haar door de zon verwarmde wang en ze keek naar
hem op, waarna hij dichter naar haar toe schoof. Alles om hen heen
trilde nu. Door haar nabijheid leek de steiger waarop ze zaten door te
buigen, het voelde alsof hij in het water zou vallen en de enige manier om
dat te voorkomen was dat hij nog dichter naar haar toe leunde. Zijn mond
raakte haar lippen. Alles in hem sloeg op hol toen hij haar warme, voch-
tige mond voelde. Die gevoelens waren tegelijk verrassend en vanzelf-
sprekend. Zo dicht bij haar rook hij een palet aan geuren; bloemen, rook
van het vuur dat in haar brandde, koftie en de geur van een zonverbrande
huid. Haar lippen, dat was het enige waar hij nu aan kon denken.






Ze hadden Samuel de positie aangeboden van zomeranchor van het och-
tendpraatprogramma Wakker worden met TV24 gedurende de zomer-
maanden. Het was bijna te ongelooflijk om waar te zijn. Zelfs zijn vriend
en collega Adrian was verrast.

‘Op dit moment ben je een wandelende prooi voor de roddelpers’
Adrian veegde het zweet van zijn voorhoofd en nam een slok uit zijn
waterfles.

‘Dus meneer het hoofd communicatie is niet gevraagd voor die func-
tie?” vroeg Samuel, terwijl hij zijn rechterbeen strekte en vooroverboog
om te stretchen. Ze hadden een voetbalwedstrijd met de verkoopafdeling
van de zender achter de rug en Samuel had net daarvoor het nieuws aan
zijn vriend verteld.

‘Nee, ik ben niet gevraagd. Maar ik ben dan ook maar waarnemend
hoofd communicatie. En wat jou betreft denk ik dat het nog wel goed zal
komen, zei Adrian.

‘Pardon, je dénkt? Nou bedankt, het is geweldig te weten dat het hoofd
communicatie zoveel vertrouwen in me heeft” Samuel klopte zijn vriend
op de schouder. Hij keek naar de roestkleurige daken die goudkleurig
glommen in het licht van de ondergaande zon. Het was een zoele lente-
avond, een voorbode van de komende seizoenswisseling.

‘Waarnemend. Adrian glimlachte nu. Je gaat het vast goed doen. Ik
maak me helemaal geen zorgen dat je je zelfbeheersing nég een keer ver-
liest tijdens de uitzending. Maar als vriend moet ik zeggen dat het erg
jammer was dat uitgerekend jij een woedeaanval kreeg op tv. Jij laat je
normaal gesproken nooit uit de tent lokken’

‘Nee, meestal niet, beaamde Samuel. Hij had al vroeg geleerd om rus-
tig te blijven als iemand een opmerking maakte over zijn atkomst of
huidskleur. Boos worden of iemand tegenspreken kon ernstige gevolgen
hebben, dus hij probeerde het altijd van zich af te laten glijden.

‘En dan word je één keer boos, ging Adrian verder, ‘en dan meteen ook



maar op tv. In een live-uitzending. Op prime time. Hij schudde zijn
hoofd.

‘Bedankt... Je hoeft me er niet aan te herinneren, anders zou het zo-
maar kunnen dat ik opnieuw betrokken raak bij een schandaal. “Nieuwe
presentator van ochtendprogramma wast waarnemend hoofd communi-
catie van zender oren na voetbalwedstrijd”. Dat zou pas een krantenkop
zijn’

Adrian grijnsde. Je hebt gelijk, dat moeten we niet hebben, zo vlak
voor de vakantie’

Twee weken eerder was Samuel onverwacht gevraagd om een proef-
uitzending te maken voor het ochtendprogramma, zonder camera’s. Blijk-
baar met succes, want een week later kreeg zijn carriere als journalist een
nieuwe wending toen hij te horen kreeg dat hij gedurende de zomer een
van de twee presentatoren voor het ochtendprogramma van TV24 zou
worden.

Als sportjournalist voor Krissie, het avondprogramma van de zender
genoemd naar de presentator van het programma, en als presentator van
Voetbal Extra, lag Samuels passie bij sport en daar had hij zich tot nu toe
ook op gericht. Het aanbod om presentator te worden leek compleet sur-
realistisch. Bovendien kwam het kort na het rampzalige incident waarbij
hij in een live-uitzending zijn zelfbeheersing had verloren. Het ochtend-
programma was zijn kans om zichzelf te bewijzen bij de zender, zijn
enige kans om promotie te maken. Bij Wakker worden met TV24 kreeg
hij de mogelijkheid om iets nieuws te doen en zou hij zich zelfs een nieu-
we tv-persoonlijkheid kunnen aanmeten. Geen oppervlakkigheid meer.
Diepgang. Serieuzer worden. Een Samuel 2.0 worden.

Adrian glimlachte breed. ‘Maar met Vendela aan je zijde hoef je je geen
zorgen te maken. Zij is geweldig’

Samuel knikte. “Zeker waar’ Vendela Storm was een professional en
samen met haar zou hij het ochtendprogramma gedurende de zomer-
maanden presenteren. Vendela had jarenlang als verslaggeefster bij het
ochtendprogramma gewerkt. Volgende week zouden ze samen aan de
voorbereidingen beginnen.

‘Hoe zal het zijn om met je grote crush te werken?’ vroeg Adrian met
een plagerige glinstering in zijn groene ogen.

‘Crush?” Samuel fronste zijn voorhoofd. ‘We zijn vrienden. Vendela



was grappig. En lekker. Maar ze waren vrienden en collega’s en werden
nu nog hechtere collega’s, dus dat van die crush moest hij maar gauw
vergeten.

‘Tk heb heus wel gezien hoe je naar haar kijkt’

‘Wat bedoel je?” Hij deed alsof hij Adrian niet begreep.

Te luistert nooit zo aandachtig naar iemand als naar haar wanneer we
gaan stappen.

‘Dat is alleen maar omdat jij nooit iets interessants te zeggen hebt,
mopperde Samuel.

‘Je snapt wel dat je niet met je collega op de bank van het ochtend-
programma kan gaan zitten flirten.

‘Wat denk je wel niet van mij?” Samuel keek hem zogenaamd veront-
waardigd aan.

Tk denk dat je iemand bent die net een beetje te veel gedatet heeft bij
de zender en ik wil mijn wandelvakantie deze zomer niet moeten afzeggen
om een of ander MeToo-schandaal te sussen’

Samuel wierp hem een duistere blik toe. Wat dachten de mensen ei-
genlijk van hem? Natuurlijk zou hij Vendela nooit versieren. Hij had mis-
schien weleens een beetje met haar geflirt, maar flirten bij een biertje na
het werk was iets heel anders dan flirten voor de camera’s op de bank van
het ochtendprogramma bij een glas lauw water uit een karaf. Samuel was
niet helemaal schaamteloos, ook al leek zijn vriend dat te insinueren.
Adrian had natuurlijk wel een punt, want Samuel had inderdaad heel wat
gedatet. Hij wist niet hoeveel Vendela had gehoord, maar waarschijnlijk
genoeg om nooit in hem geinteresseerd te zijn.

‘Het is al goed, Samuel, ik weet dat je van vrouwen houdt en er niets
aan kunt doen, maar hou je een beetje in als het om haar gaat’

‘Luister, Vendela is in alle opzichten geweldig, maar we zijn gewoon
vrienden’

‘Mooi. Adrian klopte hem op zijn schouder. Tk weet zeker dat je het
deze zomer geweldig zult doen’

De volgende dag had Samuel een afspraak met Karin, de programma-
directeur. Het was een coachingsgesprek voor de uitzendingen die drie
weken later zouden beginnen, waarin ze zijn rol als talkshowhost zouden
bespreken, zijn profiel. Karin ging hem voor naar haar grote hoekkantoor



met uitzicht op de havenwijk Vartahamnen. Ze wees naar een loungehoek
bestaande uit twee elegante maar ongemakkelijke koffiekleurige leren
fauteuils en een lage licht houten salontafel.

‘Tk heb lekkere koffie voor ons. Ik hoop dat je van cappuccino houdt’
Ze wees naar twee kartonnen bekertjes, op een van de deksels zat al Karins
rode lippenstiftafdruk. Hij ging zitten. ‘Samuel, dit is wat ik denk’ Ze
leunde naar hem toe. Jij bent die sportieve, knappe, grappige en sympa-
thieke vent!

‘Oeps, een charmeoftensief? Proberen jullie me op een “hoe overleef
ik een gevangenisstraf in Zuid-Amerika”-excursie te sturen?” Samuel nam
een slok van zijn koftie. ‘Dat zou een luchtig item zijn voor Wakker worden
met TV24.

Karin lachte hardop. ‘Precies dit. Grappig en leuk’

Zijn opmerking was niet eens zo grappig geweest en hij voelde dat haar
lach allesbehalve oprecht was, ook al wist hij dat ze vond dat zijn humor
goed genoeg was voor een ochtendshow. Karin droeg haar lange donkere
haar in een strakke paardenstaart die over haar schouder viel toen ze weer
naar voren leunde.

‘En je bent ook niet iemand die te veel de diepte in gaat’

Hoewel Samuel het vreselijk vond om te horen, knikte hij instemmend,
want de beschrijving klopte helemaal. Iedereen op de zender zou hem zo
omschrijven: leuk, vriendelijk, sportief. Niet iemand die lastige vragen
stelde of het over psychische aandoeningen wilde hebben, maar eerder
iemand die alles wist over Haalands nieuwste doelsalvo in de Premier
League.

Karin leunde achterover in de lichtgekleurde leren fauteuil en keek hem
strak aan. Tk denk dat je in Wakker worden met TV24 voor dezelfde aan-
pak moet kiezen’

Het profiel dat ze net beschreef was het profiel dat de zender voor hem
voor ogen had, het profiel dat hij al was. Hij had er vaak over gefantaseerd
om een ochtendprogramma te presenteren en nu hij de kans kreeg, vroe-
gen ze hem om te blijven wie hij altijd was geweest, het imago dat hij hier
bij de zender had gekregen. Hij zou er blij mee moeten zijn want hij
hoefde niet te doen alsof. Maar toch, waarom voelde de beschrijving van
hem zo... ongemakkelijk?

‘De manier waarop je het nieuws in Krissie behandelt, is eenvoudig en
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ongedwongen. Ongekunsteld, ging Karin verder. ‘En dat zorgeloze en
ongedwongene hebben we ’s ochtends juist nodig’

Samuel knikte.

‘Tk denk dat we helemaal niets aan je imago hoeven te veranderen. Je
bent er om te entertainen! Je maakt mensen blij. De mensen houden
gewoonweg van jou op tv.

De kijkers werden blij van hem, dat was absoluut leuk om te horen.
Maar wilde hij de persoon zijn die ze beschreef?

‘Denk je niet dat we eens iets nieuws moeten proberen?” Hij moest het
gewoon vragen. Dit was zijn kans om zijn imago te veranderen, om eens
niet alleen de oppervlakkige sportfanaat te zijn, maar om serieuzer te
worden.

Karin schudde haar hoofd en nam een slok koffie. ‘Dit past bij je en ik
vind het leuk’

In de boekenkast, waarin voornamelijk glossy tijdschriften en een
paar keramische vazen stonden, hing een tv-toestel aan de muur dat op
dat moment Wakker worden met TV24 uitzond, het belangrijkste pro-
gramma van de zender, die zich nog steeds staande hield in een tijd
waarin de analoge televisie een langzame dood dreigde te sterven. Ven-
dela Storm verscheen plotseling op het tv-scherm. Ze stond met de
microfoon in de aanslag en probeerde in de camera te kijken terwijl ze. ..
Nou ja, wat deed ze daar eigenlijk? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om
het beter te kunnen zien. Er liep iets rond haar benen, waardoor ze
voortdurend bijna haar evenwicht verloor. Waren het varkens? Stond ze
tussen de varkens? En dat schouderlange, lichtgekleurde haar, zat daar...
stront in? Ze was gekleed in iets wat leek op een oranje overall. Stond ze
in een varkensstal?

Karin volgde zijn blik. “Vendela is het soort persoon met wie gewone
meiden zich kunnen identificeren, ze geeft de kijkers en gasten een gevoel
ten jou willen zijn en de vrouwen moeten jou willen hébben’ Ze glim-
lachte naar hem en gaf hem een knipoog, niet op een flirterige manier,
helemaal niet, Karin was te professioneel om een ondergeschikte te ver-
sieren. De knipoog was meer een hint dat ze wel het een en ander wist.

Was echt iedereen op de hoogte van zijn mislukte romance met de
freelance styliste van TV24? En van alle andere scharrels die hij had ge-
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had? Samuel had niet gedacht dat Karin hier iets van wist. Het feit dat hij
de reputatie had rond te neuken zat hem niet lekker.

Hij glimlachte opnieuw en knikte. ‘Het wordt geweldig’

Karin leunde met haar ellebogen op haar knieén dichter naar hem toe,
de messcherpe vouw in haar broek zat onberispelijk. Je zult ook hier
genoeg aandacht besteden aan sport, neem ik aan?’

‘Absoluut, en ik heb erover nagedacht, dat ik vanuit een iets... bredere
invalshoek, met wat meer inhoud met sport zou willen werken, wat diep-
gaander, andere dimensies verkennen, zeg maar. Ik zou bijvoorbeeld een
diepte-interview willen doen met een bekend sporticoon, misschien tij-
dens het sportfestival van de kroonprinses? Bijvoorbeeld met Rebecka
Stenstrom, de tennisster, ik heb goed contact met haar agent. Misschien
eerst een wat algemeen praatje over het belang van sport voor de gezond-
heid van jongeren, en daarna wat specifieker ingaan op haar carriere.
Vergelijkbaar met wat ik deed op mijn YouTubekanaal’

‘Mmm... zeker, klinkt goed, maar zoals ik al zei: hou het luchtig.
Daarin ligt volgens mij echt jouw kracht.

‘Natuurlijk’

Hij dacht aan zijn moeder die hem altijd berichtjes stuurde met foto’s
van hem op tv. Hoewel hij nu al bijna drie jaar op tv te zien was en daar-
voor op zijn YouTubekanaal met duizenden abonnees bleef zijn moeder
hem volgen. Ze kon niet genoeg benadrukken hoe trots ze was dat ze hem
deze zomer elke ochtend tijdens haar ontbijt zou zien. Samuel wist dat
deze opdracht een geweldige kans was en hij was niet van plan die te
verprutsen.

‘Een interview met Stenstrom klinkt echt goed, dus probeer het te re-
gelen. Maar luister...” Karin keek hem glimlachend aan. ‘Geen geduw met
onze sportsterren, alsjeblieft’ En weer gaf ze hem een knipoog.

Hij wist natuurlijk waar ze op doelde.

Tijdens een stressvolle situatie in Voetbal Extra had Samuel profvoet-
baller Christian Edqvist een duw gegeven. Christian was woedend ge-
worden. Samuels carriére had voorbij kunnen zijn, maar dankzij twee
vrouwen op de zender - Karin, die nu voor hem zat, en Krissie Storm, de
moeder van Vendela - was hij er nog. Samuel was Krissies co-presentator
in haar avondprogramma en na het voorval had Krissie in een vergade-
ring met het management van de zender verklaard dat ze ‘onder geen
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beding zou toestaan dat iemand Samuel van de buis haalde’ Na de ruzie
met Christian Edqvist vreesde hij dat hij de contacten die nodig waren
voor goede voetbaljournalistiek wel kon vergeten, maar hij was er toch
in geslaagd om de sportverslaggeving voor Krissies programma te blijven
doen. Van Voetbal Extra had hij sindsdien echter niets meer vernomen.

Hij was doodsbang dat de schade die hij had aangericht ertoe zou lei-
den dat zijn carriére als sportjournalist voorbij was.

Nu kon het ochtendprogramma hem redden en hij was er meer dan
klaar voor om iets nieuws te proberen en zich verder te ontwikkelen. Maar
iedereen leek te verwachten dat hij op dezelfde voet voortging. Waarom
mocht hij niet eens een andere weg bewandelen?

‘Nee joh, geen geduw met Stenstrom. Hij glimlachte. Tk zou nooit een
vrouw aanvallen’

Karin barstte in lachen uit. ‘Goed zo, Samuel. Dit voelt goed. Jij doet
jouw ding, Vendela het hare. Jullie zullen een perfect stel zijn deze zomer’
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+ Twee weken later

Op de eerste dag van de uitzending werd Vendela om half vier ’s ochtends
verwachtingsvol en nerveus wakker. Haar angst dat ze niet in slaap zou
kunnen vallen, was volledig onterecht geweest. Haar lichaam en geest
waren allang gewend aan het ritme van de ochtend-tv en ze was om negen
uur als een blok in slaap gevallen.

Toen ze de wekker uitzette, vulde het geluid van zomerse regen de
slaapkamer. De geur van nat asfalt drong door het open raam naar binnen
en toen ze de verduisteringsgordijnen opende, hoorde ze de regen door
de regenpijp naast het raam stromen. De natte boomkruinen schitterden
in het licht van de straatlantaarns, de lucht was nevelig door de regen en
het was nog halfdonker. Ze liep naar het kleine bureau aan de andere kant
van de slaapkamer en verzamelde de aantekeningen waaraan ze had ge-
werkt tot ze naar bed was gegaan.

In de keuken zette ze het koffiezetapparaat aan dat ze de avond ervoor
al had klaargezet. Daarna nam ze een snelle douche en wierp een blik op
haar suffe maar onmisbare geeltjes op de badkamerspiegel. Het waren
lieve boodschappen van haarzelf aan haarzelf. Ze hielpen haar. Weer in
de keuken schonk ze koftie in een grote kop, liep terug naar de badkamer
en zette de kop op de wastafel om wat dagcreme op haar gezicht te doen.
Geen make-up.

Ze stopte haar aantekeningen en haar laptop in haar aktetas en trok haar
beste spijkerbroek aan, een witte katoenen blouse en een paar leren sport-
schoenen die bestand waren tegen de regen tijdens de korte wandeling van
haar appartement naar het omroepgebouw in de havenwijk Vartahamnen.
Het was een sportieve maar stijlvolle outfit en gepast voor de redactiever-
gadering die ze hielden voordat ze zich moest omkleden in wat de stylist
voor haar had klaargelegd. De kleding hadden ze de week ervoor uitgeko-
zen en bestond uit zomerse pastelkleuren die pasten bij juni.

Ze stapte de deur uit, opende haar paraplu met luipaardprint en liep
de straat op, die zo vroeg in de ochtend nog helemaal verlaten was. Er
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passeerde een taxi en er was een man bezig in een ontbijtrestaurant, maar
verder was het rustig. Ze hield van dit ietwat onhippe deel van Stockholm.
Haar appartement lag vlak bij de mooiste groene gebieden van de stad en
tegelijkertijd dicht bij haar werk. Het Stureplan en het centrum waren op
loopafstand.

Toen ze langs het raam van een van de grote banken liep zag ze zichzelf
erin weerspiegeld. Vendela had lang geworsteld om aan de norm van de
media-industrie te voldoen, al sinds ze een kind was en haar enige vrou-
welijke rolmodel haar magere moeder was die er altijd goed uitzag, wat
ze ook droeg. Pas toen Vendela vijfentwintig werd, nog maar een paar
jaar geleden, gaf ze de strijd op met haar lichaam, dat zich niet in de vorm
wilde laten gieten waar ze naar had verlangd. In plaats daarvan was ze
positiever gaan denken, omdat ze zich realiseerde dat ze haar lichaam
eigenlijk wel mooi vond zoals het was. Blijkbaar had die mindset zo goed
geholpen dat ze de baan als zomeranchor had gekregen. Tijdens Vendela’s
coachingsgesprek twee weken daarvoor had programmamanager Karin
namelijk benadrukt dat Vendela op dezelfde manier moest doorgaan
zoals de kijkers haar kenden, namelijk met de vrouw zijn met wie de
‘gewone vrouw’ zich kon identificeren. Met andere woorden, dat Ven-
dela misschien niet exact had waar alle mannen van droomden, maar dat
ze gewoon een leuke meid was met wat te dikke bovenbenen (volgens de
commentaren op haar Instagram, die ze tegenwoordig negeerde, juist
hierom) die heel goed naast je kon wonen, maar die niemand echt opviel.

Ze wist niet waar ze op had gehoopt tijdens het gesprek en had een
idiote teleurstelling gevoeld terwijl Karin precies had gezegd wat ze ei-
genlijk al verwachtte.

Karin had ook de vraag gesteld: Wat vind jij? Vendela had geen ant-
woord gehad. Wat wilde ze zijn? Onbereikbaar? Was het niet beter om
een goed rolmodel te zijn? lemand die ze zelf graag op tv had gezien toen
ze jonger was, om zich tenminste met iemand te kunnen identificeren.

Maar haar rol als presentator was een nieuwe uitdaging en ze had hard
gewerkt aan de voorbereidingen om een zo goed mogelijke uitzendweek
te maken.

Bij het TV24-gebouw aangekomen liep ze de receptie binnen. Ze be-
groette de receptioniste. Kreeg op datzelfde moment Moa in het 0oog, haar
jeugdvriendin en tegenwoordig collega, die net haar fietshelm afdeed.
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‘Hoi’ Moa omhelsde haar.

Tij bent vroeg; zei Vendela, terwijl ze de omhelzing beantwoordde.

‘Tk moet vandaag wat showbizz-nieuws doen in het ochtendprogram-
ma, leuk hé?’

‘O, echt?” De uitzendweek beginnen met haar beste vriendin was een
beetje te mooi om waar te zijn.

Ta, ik ga verslag doen van de laatste showbizz-ruzies! Moa zei het
enigszins cynisch. Vendela wist dat haar vriendin eigenlijk meer wilde
- ze wilde verslag doen van cultuur of economie en de showbizz-journa-
listiek achter zich laten.

‘Ooit zullen er andere dingen op je pad komen), zei Vendela en ze keek
naar haar vriendin. Haar haar zat in een simpele knot en met haar hoge
jukbeenderen, bleke huid en lichtblauwe ogen had ze die befaamde model-
off-duty-look. Een botstructuur alsof iemand alle lijnen in marmer had
gekerfd, zoals Vendela’s moeder Krissie het ooit had uitgedrukt.

Ze liepen samen verder door het TV24-gebouw.

‘Hoe is het? Ben je gespannen?’ Moa keek naar Vendela.

Ta, behoorlijk. Vendela glimlachte.

‘Je bent ondertussen niet van gedachten veranderd?” Moa gaf een duw-
tje tegen Vendela’s arm. ‘Ach, het is nu toch te laat’

‘Nee, waarom zou ik van gedachten veranderen?’

‘Tk weet het niet, we hebben geen tijd gehad om te praten sinds je het
bericht hebt gekregen! Moa was weg geweest om verslag te doen van
een muziekfestival en was daarna met haar verloofde Pascal bij een film-
opname in Tsjechié geweest, terwijl Vendela dag en nacht had gewerkt
— als verslaggeefster van het ochtendprogramma, naast alle voorberei-
dingen die nodig waren om het stokje over te nemen als presentator. Je
bent immers juist zo goed in je reportages, zei Moa. ‘Dat is echt jouw
ding’

‘Op pad te worden gestuurd om aan mesthopen te ruiken en in wakken
te zwemmen, is dat “mijn ding”? Gekke reportages?” Vendela klonk har-
der dan ze bedoelde. Ik droom er al heel lang van om verder te komen.

Ze waren aangekomen bij de kantine, waar de medewerker slaperig de
rolluiken voor de toonbank omhoogdeed. Ze gingen bij de kassa staan,
Moa bestelde groene thee, Vendela een kopje koflie met een scheutje
melk.
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‘Ochtend-tv kan hard zijn, vervolgde Moa. ‘Als vrouw krijg je een hoop
te verduren met alle commentaren van de kijkers’

Vendela zuchtte en stond op het punt om uit te leggen dat ze dat heel
goed wist, ze werkte nu al drie jaar bij de ochtend-tv en wat Moa aangaf
was een van de redenen waarom ze de afgelopen tweeénhalf jaar niet meer
actief was geweest op social media.

‘Hoi! Een diepe mannenstem klonk achter hen.

Vendela draaide zich om en keek recht in Samuels donkere ogen. Ze
kenden elkaar nu bijna een jaar en ze was inmiddels gewend geraakt aan
zijn uiterlijke verschijning die deed denken aan iets waarover je alleen in
romans leest (namelijk buitenaards mooi), maar toen ze hem zo onver-
wacht zag, reageerde alles in haar lichaam. Zijn donkerbruine amandel-
vormige ogen en zijn brede glimlach die zijn hele gezicht deed oplichten,
zijn volle lippen, de donkere, korte stoppels op de donkere huid die zijn
kaaklijn benadrukten, en dan zijn brede schouders die zich onder het
dunne overhemd aftekenden. Alles in haar reageerde daarop. En ik ben
niet de enige, dacht ze toen ze zag hoe Moa naar hem keek.

Hij knikte kort naar Moa.

‘Hoi. Moa glimlachte naar Samuel. Tk zei net wat een geweldige ver-
slaggeefster Vendela is. Jullie twee gaan het fantastisch doen. Ze keek naar
Vendela. ‘Vendela is een professional, een heuse duizendpoot’

Vendela keek haar vragend aan en ook Samuel keek verward.

“Zo bedoelde ik het niet, ik bedoel alleen dat je een supergoede verslag-
geefster bent. Die in varkensstallen zwemt, bijvoorbeeld’

Samuel lachte. Ja, dat is ook zo, ik zag iets op tv voorbijkomen, maar
ik heb het je nog niet kunnen vragen. Wat deed je daar eigenlijk?’

Natuurlijk had hij haar zien waden in die varkensstal en als haar beste
vriendin Moa hem er niet aan had herinnerd, had hij er misschien nooit
meer aan gedacht.

‘Tk bezocht een vrouw die sessies aanbood om te mediteren als een
varken. En als je de hele reportage had bekeken, had je nu geweten dat
varkens de meest ontspannen dieren zijn, dat wil zeggen wanneer ze zich
goed voelen, en dat iedereen de staat van het varken kan bereiken door
in een zwijnenstal rond te baggeren’

‘Dus dat deed je? Mediteren als een varken?’ Samuel glimlachte.

Ta. Live in de uitzending’
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‘Te inzet is indrukwekkend.

‘Wat je wel niet allemaal doet voor goede televisie?’

Vendela glimlachte zuinigjes. Ze was zo ongelooflijk klaar met rond
baggeren in varkensstallen, ze had verdomme de stront een week lang
niet uit haar haar gekregen. Ze was ook klaar met zwemmen in wakken,
wat ze aan het begin van het jaar had gedaan. Nu ze erover nadacht,
trakteerde haar baan als verslaggeefster haar op een buitengewone vari-
atie aan baden en zwemmen en baggeren. Ze had zelfs een spaghettibad
ondergaan als onderdeel van een installatie als kunstwerk. Haar dagen
van vernedering in live-uitzendingen waren voorbij, althans voor een
tijdje. In de herfst zou ze terugkeren naar haar baan als verslaggeefster.

Maar ze glimlachte en die glimlach werd beantwoord met zijn gelach.

‘Je hebt een goede instelling. Toen knikte hij langzaam terwijl ze elkaar
nog steeds aankeken waardoor ze een licht weeig gevoel in haar maag
kreeg dat versterkt werd door zijn glimlach. Samuel datete normaal ge-
sproken stylistes van de zender die zo voor model konden doorgaan. Zij
wist van minstens vijf van die opvallende, prachtige, fitte, semi-beroem-
de influencers met wie hij het afgelopen jaar iets had gehad en die van
een heel ander niveau waren dan Vendela. Zoals gezegd waren zij en
Samuel al een tijdje bevriend en zouden ze de hele zomer nauw samen-
werken, dus Vendela’s zinloze gezwijmel moest gewoon stoppen.

‘Deze zomer wordt geweldig, zei hij.

Ze haalde opgelucht adem. ‘Dat denk ik ook’

‘Tk zie je zo in de redactieruimte’ Samuel legde een hand op haar schou-
der en knipoogde naar haar voordat hij verder liep richting het snelbuffet.
Moa wendde haar blik niet van hem af.

‘TJammie’

Vendela gaf haar een por met haar elleboog en probeerde te negeren
dat zijn hand een permanente afdruk op haar schouder leek te hebben
achtergelaten, want ze voelde nog steeds zowel de warmte als de druk.

‘Wat dan? Hij is toch... lekker! Moa rolde met haar ogen naar Ven-
dela.

Opnieuw dwaalden Moa’s ogen af naar Samuel, die net zijn bestelling
doorgaf aan de medewerker van de cafetaria, voordat ze zich omdraaiden
en verderliepen.

‘Kijken mag toch wel? Ik weet dat Pascal het ook doet’

18



‘O ja?’ Vendela had altijd al moeite gehad met Moa’s verloofde.

Ta, natuurlijk kijkt hij, zo gaat dat in een relatie. Toen Vendela zweeg,
ging Moa verder. ‘Je begrijpt dat misschien niet, maar het is zelfs goed om
soms naar anderen te kijken, het versterkt de relatie’

‘Oké?” Vendela volgde de redenering niet helemaal en ze haatte het als
Moa zo tegen haar praatte, alsof Vendela niet begreep hoe relaties werkten
omdat ze al haar hele volwassen leven vrijgezel was geweest. Sinds vijf
jaar, benadrukte Vendela dan altijd. Ze had namelijk zes maanden verke-
ring gehad met een man toen ze tweeéntwintig was.

Misschien is het alleen maar goed dat Moa naar anderen kijkt, dacht
Vendela zonder slecht geweten. Ze had gedaan alsof ze dolenthousiast
was toen Moa haar de enorme diamanten ring onder haar neus had ge-
houden na de dure reis naar de Seychellen, een verrassing van Pascal.
Daar was hij op zijn knieén gegaan en had hij het hotelpersoneel gevraagd
om een foto van hen uit de verte te maken — de foto’s waren vervolgens
verspreid door de pers en hun carriéres hadden een gepaste boost gekre-
gen. Dat was Pascal: berekenend en cynisch, en haar vriendin verdiende
beter. Maar ze leken gelukkig, Vendela moest het maar accepteren.

‘En wat is er eigenlijk tussen jullie?” vroeg Moa toen. ‘Jemig, als dat
geen flirten was zojuist dan weet ik het ook niet meer’

‘Flirten? Niet waar. We zijn collega’s en we hebben de afgelopen drie
weken veel met elkaar opgetrokken. Dat was geen flirt!

‘Maar die knipoog’

Ze liepen de trap op die naar de redactieruimte leidde.

“Zo is hij nu eenmaal, zei Vendela.

Samuel gaf haar vaak complimentjes en was... nou ja, flirterig. Maar
ze had het nooit serieus genomen. Zoals gezegd, ze was zijn type niet. Ze
hadden hard gewerkt, waren hecht geworden, waren hier met z'n tweeén
aan begonnen en hadden elkaar aangemoedigd en gesteund. Er was geen
enkele sprake van romantiek, hoewel Vendela soms even van haar stuk
raakte wanneer hij zo onverwacht opdook.

‘Heb je gezien wat voor vrouwen hij datet, hij zou mij nooit zien staan.
We zijn gewoon collega’s. Hij is het soort man dat met iedereen flirt, zoals
Spaanse mannen zo nodig alle vrouwen guapa moeten noemen,’ ging
Vendela verder, verwijzend naar alle vakanties die ze hadden doorge-
bracht in het appartement van Moa’s ouders in Malaga, waar ze door de
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jaren heen zowel het nachtleven als verschillende Spaanse mannen had-
den uitgeprobeerd.

‘Misschien heb je wel gelijk; zei Moa. ‘Hij is echt het soort man dat met
iedereen flirt. Een van de stylistes, je weet wel, Filippa? Zij vindt vast iets
van hem. Hij heeft iets met haar gehad terwijl hij tegelijkertijd ook nog
twee anderen datete, geloof ik’

‘Oei, nou. Vendela wist dat er over Samuel werd gekletst en dat hij veel
oppervlakkige romances en dates had, maar ze wilde nog steeds geloven
dat hij een goed, oprecht mens was.

Ze waren aangekomen in de redactieruimte en in de kantoortuin was
het al een drukte van belang. Op de vele tv-schermen in het midden van
de ruimte waren verschillende internationale nieuwsuitzendingen te zien.
Hun uitvoerend producent, Elnaz, en een researcher stonden uitgebreid
te overleggen terwijl de assistent-producent iets riep vanaf zijn bureau en
vervolgens opsprong met een bundel scripts in zijn hand. Op Vendela’s
bureau, dat helemaal achterin bij het raam stond met uitzicht op het wa-
ter en groen van het eiland Liding6, stond een grote bos bloemen. Een
welkomstboeket, vermoedde Vendela.

Moa draaide zich naar haar om. ‘Succes vandaag. Toen wierp ze Ven-
dela een meewarige glimlach toe, alsof het betreden van de redactie-
ruimte en het nieuwe leven als presentator het begin van het einde was.
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