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1

De geboorte

Angela kon haar ogen niet geloven toen ze naar buiten keek: de 
daken van de oude stad waren bedekt met een dun laagje sneeuw. 
Dat het in de omliggende bergen soms sneeuwde, dat wist ze. 
Maar niet in Asenza, daarvoor was het klimaat in Veneto veel te 
mild.

Op de binnenplaats van de zijdevilla moest ze oppassen dat ze 
niet uitgleed op de oude steentjes. Het grote, twee verdiepingen 
tellende complex was gebouwd rondom een rechthoekige bin-
nenplaats; een houten poort leidde naar de straat. In het midden 
stond een bejaarde moerbeiboom, die zijn blad nog niet helemaal 
kwijt was. Een gouden gloed omhulde de witte hoopjes sneeuw.

Alles leek wel betoverd en Angela’s hart ging open. Ze zoog 
de geur van sneeuw en kou diep in haar longen. Sinds anderhalf 
jaar woonde ze nu hier in Noord-Italië en voor het eerst voelde 
ze een zweem van heimwee naar haar Duitse thuis, naar de win-
terlandschappen rondom de Ammersee, waar ze vroeger ge-
woond had.

‘Porca miseria!’ De poort werd opengeduwd en Nola stapte 
samen met haar dochter Fioretta naar binnen. ‘Wat een rotweer,’ 
foeterde de weefster. Toen ontdekte ze de padrona. ‘Buongiorno, 
signora Angela. Had u sneeuw besteld?’

‘Goeiemorgen, Nola,’ antwoordde Angela met een glimlach. 
‘Nee, mijn schuld is het niet.’

‘San Colombano, la neve in mano,’ riep Stefano, die met zijn 
vrouw Orsolina nu ook de binnenplaats op kwam. ‘Het is vandaag 
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23 november en de heilige Colombano brengt wel vaker sneeuw, 
het spreekwoord zegt het al…’

‘Maar toch niet hier, bij ons!’ Nola keek verontwaardigd om 
zich heen.

Plotseling trok de hemel open. Een zonnestraal liet de kruin 
van de moerbeiboom glinsteren en even leek iedereen in grote 
verwondering.

‘Dat is zo weer gesmolten,’ zei Stefano ten slotte, waarna hij zich 
samen met de anderen naar de vleugel van de zijdevilla begaf, 
waarin zich op de eerste verdieping de weverij bevond. Over een 
kwartier zouden ze zoals altijd op maandag hun wekelijkse be-
spreking houden. Maar eerst wilde Angela nog heel even genieten 
van deze bijzondere ochtend.

Een tengere gestalte, bijna volledig gewikkeld in een grote wol-
len omslagdoek, haastte zich de binnenplaats op.

‘Buongiorno, Fania,’ begroette Angela haar nieuwe huishoud-
ster vrolijk. ‘Is dit je eerste sneeuw?’

De achttienjarige Fania was afkomstig van Sicilië en aan haar 
gezichtsuitdrukking te zien was ook zij volledig overrompeld 
door dit natuurverschijnsel.

‘Ja,’ antwoordde ze en ze wist niet hoe snel ze Angela naar bin-
nen moest volgen. ‘Hebt u al ontbeten?’ De jonge vrouw deed haar 
omslagdoek af en trok haar dunne jas uit.

‘Nee, nog niet.’
In de keuken pruttelde het espressokannetje en Angela pakte 

het van het fornuis.
‘Dit heeft mijn tante voor u meegegeven.’ Fania liet een geurig 

maisbroodje op een bordje glijden. ‘Ik moest zeggen dat u er wat 
van haar zelfgemaakte kweeperenjam op moet smeren.’ Ze pakte 
de pot met jam en bestek uit een van de kasten en stalde alles uit 
op de bar.

‘Emilia is te goed voor me,’ zei Angela, terwijl ze op een van de 
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barkrukken ging zitten. ‘Mm…’ zei ze genietend, toen ze het 
broodje opensneed. ‘Het is zelfs nog warm!’

‘Zia Emilia had het nog maar net uit de oven gehaald. Hoe is 
het met Nathalie? Wanneer is ze ook alweer uitgerekend?’

Angela’s dochter was hoogzwanger en had een paar weken eer-
der haar intrek genomen in het kleine gastenverblijf op de begane 
grond van de zijdevilla.

‘Over twee weken,’ antwoordde Angela en ze probeerde de 
nervositeit te verdringen die haar bij de gedachte aan de aan-
staande bevalling regelmatig overviel. Ze zou op haar zevenen-
veertigste oma worden en ze verheugde zich enorm op haar 
kleinkind. Er was ook geen enkele reden tot zorg, tot dan toe was 
de zwangerschap van haar dochter zonder enig probleem verlo-
pen. ‘Maar ik heb haar vandaag nog niet gezien.’ Ze nam een hap 
van het heerlijke broodje. Emilia had gelijk. Met die kweeperen-
jam erop smaakte het echt fantastisch. ‘Waarschijnlijk ligt ze nog 
te slapen. Zou jij een grote pot koffie willen zetten voor het per-
soneelsoverleg en die naar boven willen brengen?’

‘Con piacere, signora Angela,’ zei Fania.

‘En dan kregen we gisteren nog een spoedbestelling uit Amerika. 
Mrs Whitehouse is een goede vriendin van signora Tessa,’ zei An-
gela, terwijl ze de geprinte e-mail uit haar map pakte. ‘Een bor-
deauxrode stola. Het moet een kerstcadeau worden. Kort dag, ik 
weet het,’ onderbrak ze het gesputter van haar medewerkers. ‘Maar 
omdat Mrs Whitehouse ons aan een paar nieuwe klanten geholpen 
heeft, wil ik heel graag dat we deze bestelling er nog tussenvoegen.’

‘Die durft,’ mopperde Nola halfluid. ‘Het is tenslotte al eind 
november. Kan ze niet gewoon een van de mooie sjaals uitzoeken 
die we online aanbieden? Keus genoeg…’

‘Maar geen bordeauxkleurige,’ antwoordde Angela beslist. 
‘Hebben we die kleur nog voldoende op voorraad, Orsolina?’
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De verfster dacht even na. ‘Ik denk het wel. Hoe groot moet de 
stola worden?’

‘Tachtig bij twee meter twintig,’ antwoordde Angela, na een blik 
op haar papieren. ‘Maddalena,’ wendde ze zich tot een andere 
weefster, ‘jij hebt een zwarte ketting, dat past mooi bij dat don-
kere rood. Krijg jij vandaag die bestelling uit Parijs af? Dan zou 
je meteen daarna met die bordeauxrode sjaal kunnen beginnen, 
toch?’

‘Ma certo.’ Angela wist dat de weefster met de zachte bruine 
ogen bijzonder graag werkte voor de Amerikaanse kennissen van 
Tess, die hier jaren geleden voor haar oude dag in een van de 
mooiste villa’s van het stadje was komen wonen. De vriendelijke 
oude dame, die eigenlijk Teresa heette maar die door iedereen Tess 
of Tessa genoemd werd, was de beste vriendin van Angela’s moe-
der geweest. Zonder haar was ze nooit op het idee gekomen om 
uitgerekend in Veneto deze zijdeweverij over te nemen. ‘Tessa’s 
vriendin zal haar kerstcadeau op tijd krijgen,’ besloot Maddalena.

‘Dank je.’ Angela glimlachte naar de weefster. Toen werd ze 
weer serieus. ‘En ik wilde nog iets met jullie bespreken. De laatste 
tijd krijgen we steeds meer vraag naar exclusieve jurken.’ Sinds ze 
bij haar verloving met Vittorio Fontarini, een erfgenaam van een 
van de oudste adellijke geslachten van Venetië, een zelfontworpen 
jurk van handgeweven zijde gedragen had, kwamen ze bijna om 
in dergelijke bestellingen. ‘Kent iemand van jullie een goede naai-
ster die mijn ontwerpen zou kunnen maken?’ Ze keek om zich 
heen, maar niemand wist iets.

‘Ik ken alleen Eugenia,’ zei Nola. ‘Maar die doet eigenlijk alleen 
maar aanpassingen. En zijde zou ik haar al helemaal niet toever-
trouwen.’

Angela zuchtte. ‘Dan zal ik eens een advertentie in de krant…’
Een afgrijselijke, langgerekte schreeuw verscheurde de rust in 

de villa. Angela schrok op.



9

‘Madonna,’ fluisterde Orsolina. ‘Wat was dat?’
Opnieuw klonk er een schreeuw. Nathalie! De schrik sloeg 

Angela om het hart. Ze sprong op en rende naar buiten, de trap 
af. Zo snel als ze kon stak ze de binnenplaats over. Nathalies 
kleine domein bevond zich precies tegenover het atelier. Ze ruk-
te de deur open en stormde de kamer van haar dochter binnen.

‘Heb je weeën?’ vroeg Angela buiten adem. ‘Is het zover?’
Fania kwam de aangrenzende badkamer uit, een handdoek 

over haar arm.
‘De vliezen zijn gebroken,’ zei ze zacht en ze hielp Nathalie met 

het uittrekken van haar natte nachtjapon. Angela merkte dat de 
jonge Siciliaanse rustiger was dan zij. ‘U moet met haar naar het 
ziekenhuis, signora…’

Nathalie kromde haar rug en stootte een nieuwe bloedstol-
lende schreeuw uit. ‘O, mijn god,’ hijgde ze, toen ze weer een 
beetje op adem gekomen was.

‘Ik haal de auto uit de garage,’ verkondigde Angela.
Maar Nathalie wierp haar hoofd in haar nek en trok haar 

knieën op. ‘Ik vrees,’ bracht ze moeizaam uit, ‘dat daar geen tijd 
meer voor is.’ Haar gezicht liep donkerrood aan.

‘Loop naar dottore Spagulo,’ wendde Angela zich tot Fania. ‘Zeg 
dat hij meteen moet komen.’

Fania knikte en rende ervandoor.
‘Zo had ik me die weeën niet voorgesteld,’ jammerde Nathalie.
De pijn was blijkbaar wat afgenomen en Angela hielp haar 

dochter met het aantrekken van een schone, ruim zittende nacht-
japon, die aan de voorkant opengeknoopt kon worden.

‘Probeer je te herinneren wat je tijdens de zwangerschapscur-
sus geleerd hebt,’ probeerde ze haar paniek wat te temperen. ‘Rus-
tig blijven doorademen: in door de neus, uit door de mond…’

Ze had het nog niet gezegd of een nieuwe, heftige wee trok door 
Nathalies lichaam.
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‘Blijven ademen!’ riep Angela en ze legde Nathalies hoofd op 
haar schoot. ‘Doe maar met mij mee! Diep in. En nu heel lang-
zaam weer uit,’ probeerde ze haar dochter te helpen.

‘Het doet zo’n pijn, mama!’ jammerde Nathalie. ‘Ze zeiden dat 
het langzaam begint, verdomme!’

‘Mag ik?’ Nola was ongemerkt binnengekomen en keek be-
zorgd naar Nathalie, die haar pijn opnieuw uitschreeuwde.

‘Weet jij een vroedvrouw?’ vroeg Angela.
Nola leek koortsachtig na te denken. ‘Een vroedvrouw hebben 

we hier niet, maar…’
‘We hebben meer kussens nodig. Haar bovenlichaam moet 

omhoog.’
Achter Nola zag Angela Orsolina staan, die haar bevelen over 

de binnenplaats riep. Blijkbaar had het voltallige personeel zich 
voor de deur verzameld.

‘In mijn slaapkamer,’ zei Angela. ‘Breng wat je maar kunt vin-
den.’

‘Dottore Spagulo is op huisbezoek,’ hijgde Fania. Die moest 
gerend hebben of haar leven ervan afhing, zo snel was ze terug. 
‘Ze proberen hem te bereiken, maar hij neemt niet op…’

‘O, god, wat moeten we nu?’
‘Bel het alarmnummer.’
‘Daar schieten we toch niets mee op. Tegen de tijd dat de pronto 

soccorso hier is met dit weer…’
Opnieuw schreeuwde Nathalie zodanig dat Angela haar hart 

vasthield. Toen bleef ze even heel stil liggen.
‘Het komt!’ fluisterde ze met wijd opengesperde ogen. ‘Mama, 

ik voel het. O, mijn god!’ Onwillekeurig begon ze te persen.
‘Carmela!’ riep Nola boven het geroezemoes uit. ‘Laat Mad-

dalena haar moeder halen. Zij is de enige…’
‘Carmela?’
‘Hup, geen tijd voor discussie nu. Stefano, ga mee om het oude 
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mens hier desnoods naartoe te dragen, zodat het niet te lang 
duurt. En jij.’ Nola wendde zich tot Fania. ‘Breng water aan de 
kook en verzamel zoveel schone handdoeken als je maar kunt 
vinden. Ook linnen doeken. En washandjes. En schalen. Anna, 
ga met haar mee en help met dragen.’

Toen deed Nola de badkamerdeur open en wierp een kritische 
blik naar binnen.

‘Wat doe je, Nola?’ jammerde Nathalie. ‘Wat zijn jullie van 
plan?’

‘Wat we van plan zijn?’ De weefster glimlachte. ‘We gaan jouw 
baby op de wereld zetten. Wat dacht je dan?’

Niet veel later lag er een grote stapel handdoeken klaar naast 
het bed. Met behulp van kussens hadden ze Nathalies bovenli-
chaam wat omhoog gebracht en tussen haar gespreide benen was 
een heus nest geconstrueerd, voor het geval dat het daadwerkelijk 
om een stortbevalling ging, wat Nola vermoedde. Daarnaast ston-
den twee schalen met gekookt water klaar en Nola en Angela 
hadden hun handen alvast grondig geborsteld met zeep.

Angela wiste net met een washandje het zweet van Nathalies 
voorhoofd, toen er voetstappen op de binnenplaats klonken en 
ze een opvallend krassende stem hoorden.

‘Dat is Carmela,’ zei ze zacht tegen haar dochter, die opnieuw 
kronkelde van de pijn. ‘Vind je het goed…?’

‘Ja, verdomme!’ gilde Nathalie. ‘Zolang ze me maar kan helpen.’
De deur ging open en Carmela sleepte zich met behulp van 

twee stokken naar binnen. ‘Wat is dat hier allemaal, fanciulla?’ 
vroeg ze ongewoon zacht, terwijl ze Nola aan de kant duwde.

Ze streelde Nathalie even over haar haar, legde haar handen 
voorzichtig op haar dikke buik en tastte die af. Toen schoof ze de 
nachtjapon omhoog, pakte een klein flesje uit haar schortzak en 
schroefde het open.

‘Wat is dat?’ vroeg Angela wantrouwend.
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‘O, alleen maar een beetje kruidenolie,’ antwoordde Carmela, 
terwijl ze haar handen ermee inwreef. Een kruidig-zoete geur van 
rozemarijn, rozen, lavendel en iets ondefinieerbaars vulde de ka-
mer, toen Carmela voorzichtig Nathalies gespannen buik begon 
te masseren. Die ademde diep in en weer uit. En toen ze even 
later opnieuw haar lichaam spande, klakte Carmela met haar 
tong. ‘Rustig ademen,’ beval ze. ‘In! Uit! In! En langzaam weer uit. 
En nu persen! Maar wel blijven ademen. Persen! Vooruit, Natha-
lie, je kunt het, dapper meisje.’ Haar knokige handen dwaalden 
over Nathalies buik, drukten hier en masseerden daar. ‘Iemand 
heeft hier haast,’ mompelde ze. ‘Een paar rubberhandschoenen 
zou wel handig zijn,’ kraste ze misprijzend in Nola’s richting. ‘Heb-
ben jullie die? En jij, Orsolina? Draag jij geen handschoenen bij 
het verven?’

Orsolina schoot er als een pijl uit een boog vandoor. Angela 
had niet gedacht dat de zestigjarige vrouw nog zo vlug zou zijn. 
In een mum van tijd was ze terug, zwaaiend met een paar huis-
houdhandschoenen, nog in de verpakking. Opnieuw klakte Car-
mela ontevreden met haar tong, toen pakte ze die aan.

‘Beter dan niets,’ bromde ze. Ze trok de handschoenen aan en 
vroeg Nathalie om haar knieën, die ze opnieuw opgetrokken had, 
wijd te openen.

‘Bravissima,’ prees de oude vrouw haar. ‘Ik kan het hoofdje al 
zien. Nu moet je volhouden, kind. Ademhalen! Persen! En wel 
tijdens het uitademen. Ja! Schreeuw je pijn er maar uit,’ vuurde 
Carmela Nathalie aan. ‘Een luid Aaaaah tijdens het uitademen!’

‘Aaaaaah!’ brulde Nathalie en ze perste zo hard als ze kon.
‘Fantastico!’ riep Carmela hees. ‘En nog een keer! Je bent er 

bijna!’
Angela knielde achter haar dochter op het bed, hield haar on-

der haar oksels vast en ondersteunde haar met haar bovenli-
chaam. Wat er precies allemaal gebeurde kon ze niet zien, maar 
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hoe vreemd ze Carmela ook altijd gevonden had – op dit moment 
voelde ze een enorm vertrouwen in de oude vrouw. Ze telde vijf 
persweeën, toen zag ze hoe – begeleid door een laatste lange en 
vermoedelijk door het hele stadje schallende schreeuw – het 
kindje van haar dochter naar buiten gleed.

‘Eccolo,’ zei Carmela en ze ving het kleintje op in een grote 
badhanddoek, waarin ze het meteen wikkelde, alsof ze nooit iets 
anders gedaan had. ‘Een prachtig jongetje.’ Met een behoedzaam-
heid die Angela nooit achter de oude vrouw gezocht had, legde 
ze het pasgeboren kindje op Nathalies buik. Als in een droom zag 
Angela het besmeurde gezichtje met de gesloten oogjes, de mi-
nuscule handjes, die zich openden en weer sloten. De blauwe 
navelstreng slingerde over Nathalies buik; moeder en kind waren 
nog steeds met elkaar verbonden. Ze hoorde een iel geluidje, als 
van een kitten, en smakkende geluidjes. ‘Che bel ragazzo,’ kirde 
Carmela zacht. ‘Misschien wil hij drinken?’

Nathalie staarde naar haar kind en leek het niet te kunnen bevat-
ten. Angela hielp haar het pasgeboren kindje aan te leggen en na 
wat tasten en zoeken sloten de hartvormige lipjes zich om de tepel 
en begonnen hevig te zuigen. Haar dochter keek op en in haar ogen 
was puur geluk te lezen. Angela lachte en huilde tegelijk en moest 
een paar tranen wegvegen die ze eerder niet eens opgemerkt had.

De deur werd opengerukt en dottore Spagulo stormde naar 
binnen, zijn dokterskoffertje stevig omklemd. Bij het zien van het 
tafereel rondom het bed bleef hij staan en de ontzetting op zijn 
gezicht maakte plaats voor opluchting.

‘Mijn vrouw heeft me gebeld,’ legde hij uit. ‘Zodra ik hoorde 
wat er aan de hand was, ben ik meteen in de auto gesprongen en 
zo snel mogelijk…’

‘U was nog steeds te langzaam, dottore. Het mooiste hebt u 
gemist,’ zei Carmela honend, weer helemaal de oude. ‘Maar mocht 
u moeder en kind willen nakijken, dan bent u precies op tijd.’
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Nathalie lag uitgeput te slapen, haar zoontje in de holte van haar 
arm. Angela en Tess, die ondertussen natuurlijk allang op de 
hoogte gebracht was, konden er wel naar blijven kijken. Dottoro 
Spagulo had de baby afgenaveld en onderzocht. En hoewel hij bij 
het kindje noch bij Nathalie bijzonderheden vastgesteld had, wa-
ren ze op zijn advies, toen ook de placenta eruit was en Nathalie 
zich ertoe in staat gevoeld had, toch voor de zekerheid nog naar 
het ziekenhuis gereden. Daar waren moeder en kind nog een keer 
grondig onderzocht en alles bleek helemaal in orde. Al kon de 
gynaecoloog niet verklaren waarom de bevalling zo snel gegaan 
was. ‘Succede,’ was haar enige commentaar geweest: zoiets komt 
weleens voor.

Angela had de bank in haar woonkamer nu omgebouwd tot 
comfortabel bed en Fania, die Nathalies kamer weer helemaal 
opgeruimd en schoongemaakt had, sloop zachtjes om haar heen. 
Maar de rust was slechts van korte duur. Met een gekraai, gevolgd 
door een hartverscheurend gehuil, meldde de baby zich alweer.

‘Welkom in het moedergeluk,’ probeerde Angela haar dochter 
op te beuren, die kreunend in haar ogen wreef.

‘Wat mankeert hem?’
‘Ik denk dat hij honger heeft.’
‘Goed idee.’ Nathalie zuchtte. ‘Ik zou ook wel wat lusten!’
Vanaf dat moment was het gedaan met de rust. Terwijl Fania 

snel het middageten opwarmde, waarin tot dan toe nog niemand 
interesse getoond had, hielp Angela haar dochter met het vinden 
van een comfortabele houding om te voeden en haar kindje aan 
te leggen. En net toen het kleintje gulzig lag te sabbelen en Tess 
met behulp van Fania haar stoel wat dichterbij geschoven had, 
vloog de deur open en kwam een magere oude man binnenge-
stormd.

‘Wat hoorde ik?’ riep hij en hij stak zijn hoofd naar voren, waar-
door hij wel wat weg had van een roofvogel. ‘Is het kind er? 
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Waarom moet ik dat van vreemde mensen horen?’ Boos keek hij 
Angela aan. ‘En dat ouwe wijf Carmela was erbij?’

‘Carmela heeft ons geweldig geholpen,’ vertelde Angela. ‘Zon-
der haar… Ik moet er niet aan denken, wat er dan had kunnen 
gebeuren.’

Als ze gehoopt had dat dit de oude man tot bedaren zou bren-
gen, dan had ze zich vergist. Te laat herinnerde ze zich dat die 
twee constant met elkaar overhooplagen.

‘Wat had Carmela hier te zoeken?’ riep hij stampvoetend.
‘Rustig nou maar, Lorenzo,’ maande Tess hem, wijzend op de 

baby, die gestopt was met zuigen en jammerlijk begon te blèren. 
‘Schreeuw niet zo! Kijk dan, nou heb je hem laten schrikken!’

Pas nu leek Lorenzo Rivalecca Nathalie en de baby op de bank 
te zien. Meteen verzachtte zijn gezicht.

‘Echt? Dat was niet mijn bedoeling.’
Met een stralend gezicht en liefdevolle blik keek Nathalie Lo-

renzo aan. Dat deze oude zonderling Angela’s vader en dus de 
overgrootvader was van haar baby, moest een geheim blijven, 
waarin alleen Tess ingewijd was. Tess en Angela’s moeder Rita 
hadden bijna vijftig jaar eerder als oogsthulpen in Veneto ge-
werkt en in die periode was Rita verliefd geworden op Lorenzo. 
Lorenzo beweerde nog altijd dat ze de liefde van zijn leven ge-
weest was, maar na een hevige ruzie hadden hun wegen zich 
gescheiden. Terug in Duitsland had Rita gemerkt dat ze in ver-
wachting was. Maar in plaats van over haar trots heen te stappen 
en terug te keren naar Italië, was ze met een oude aanbidder 
getrouwd en had ze Tess laten beloven om Angela nooit te ver
tellen wie haar biologische vader was. Pas toen Angela vorig jaar 
de zijdevilla van Lorenzo Rivalecca gekocht had, was dit geheim 
aan het licht gekomen. Maar uit respect voor de familie van de 
vrouw met wie Lorenzo na Rita’s vertrek uiteindelijk getrouwd 
was, werd er niet gepraat over de familiebanden. Lela Sartori, de 
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vorige eigenaresse van de zijdevilla, was inmiddels ook overle-
den. En met een veelzeggende blik op Fania, die Nathalie net een 
bord zelfgemaakte ravioli kwam brengen, hielp Angela haar va-
der eraan herinneren dat dit niet het moment was om het eruit 
te flappen.

‘Ik hoop dat je hem Lorenzo noemt,’ zei de oude man met een 
ontroerde blik op dat kleine wezentje, dat intussen weer verder 
dronk.

Nathalie schudde haar hoofd. ‘Hij heet Peter,’ zei ze, terwijl ze 
een paar stukjes ravioli aan haar vork prikte. ‘Naar mijn vader. 
Maar over een tweede naam valt nog te onderhandelen.’ Lorenzo 
liet zich op het voeteneind van de bank vallen en Nathalie moest 
snel haar benen optrekken, om te voorkomen dat hij erbovenop 
zou landen. De kleine Peter was weer gestopt met drinken en leek 
zijn overgrootvader geïnteresseerd te bekijken. ‘Wil je hem even 
vasthouden?’ vroeg Nathalie.

Ze tilde haar baby op en klopte hem zacht op zijn ruggetje, 
waarop het jongetje een boertje liet horen. Toen hield ze hem de 
oude man voor.

Die hief afwerend zijn handen. ‘No, grazie,’ riep hij geschrok-
ken. ‘Straks spuugt hij mijn overhemd nog onder!’

Nathalie schoot in de lach en vertrok toen pijnlijk haar gezicht. 
‘Verdomme,’ kreunde ze, terwijl ze haar buik vasthield. ‘Hoelang 
blijft dat nog zo’n pijn doen?’

‘O, niet lang meer,’ beloofde Angela.
Opnieuw viel het haar op hoezeer haar dochter op Lorenzo 

leek. Al zag je die gelijkenis pas bij de tweede of derde blik, aan-
gezien Nathalie met haar twintig jaar en lange kastanjebruine haar 
een prachtige jonge vrouw was. Terwijl Lorenzo, niet alleen van-
wege zijn hoge leeftijd, maar ook vanwege zijn knorrige karakter, 
meer op een verwaaide havik leek. En toch hadden ze allebei 
dezelfde fascinerende donkergroene ogen en tijdens ontspannen 
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momenten van geluk, zoals nu, kon je zien dat Lorenzo Rivalecca 
ooit een bijzonder knappe man geweest moest zijn.

‘Peter Lorenzo… en verder?’ Rivalecca keek zijn kleindochter 
met listige oogjes aan.

‘Steeger natuurlijk,’ antwoordde Nathalie.
‘Pietro Lorenzo Rivalecca klinkt anders ook heel mooi,’ zei de 

oude man zacht, terwijl zijn haviksogen Fania naar de keuken 
volgden.

‘Hoezo?’ vroeg zijn kleindochter grijnzend. ‘Was je van plan 
met me te trouwen?’

Iedereen lachte, behalve Lorenzo Rivalecca. ‘Nee, domme 
meid,’ antwoordde hij grommend. ‘Maar ik zou je moeder kunnen 
adopteren.’

‘Waar zou dat goed voor moeten zijn?’ vroeg Angela. Lang-
zaam drong het tot haar door dat haar vader het meende, terwijl 
Nathalie nog steeds grinnikte. ‘We zijn zo toch ook familie,’ zei ze 
zacht en ze legde een hand op de arm van de oude man.

‘Ach, wat,’ antwoordde hij bot, terwijl hij haar hand afschudde.
Angela slaakte een zucht van verlichting. Dit was weer de oude 

Rivalecca, die ze zelfs in gedachten nog steeds geen vader kon 
noemen. Vijfenveertig jaar van haar leven had een andere man 
deze rol voor haar vervuld, ook al was hij al kort na haar tiende 
verjaardag overleden. Ze zuchtte. Nog steeds snapte ze niet waar-
om haar moeder haar nooit de waarheid verteld had. Wat haar er 
weer aan herinnerde dat de vader van de kleine Peter er ook geen 
idee van had dat hij een zoon had.

‘Dus… dus alles zit erop en eraan bij dit mannetje?’ vroeg Riva
lecca nu, wijzend op de baby.

‘Alles wat nodig is,’ antwoordde Nathalie serieus. Haar mond 
vertrok tot een grijns. ‘Wil je je er zelf van overtuigen?’ Ze maak-
te aanstalten om overeind te komen. ‘Kom, dan mag je me helpen 
met het verschonen van de luier.’
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‘Nonononono,’ verzette Rivalecca zich fel en hij wapperde af-
werend met zijn lange, magere handen voor zijn borst heen en 
weer. ‘Dat zijn affari di donne. Vrouwenzaken. Daar wil ik niets 
mee te maken hebben.’

Hij was opgesprongen van de bank. Ook Nathalie kwam moei-
zaam overeind, het kindje op de arm.

‘Je hebt nog helemaal niet gezegd wat je van hem vindt,’ zei ze, 
terwijl ze haar grootvader de baby voorhield. ‘Is hij niet prachtig?’

Rivalecca staarde naar het kleine, nog wat rimpelige, vlekke-
rige gezichtje.

‘Tja, ik weet het niet,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Prachtig zou 
ik hem niet meteen noemen. Maar het is wel… nou ja… een ver-
rekt wonder. Of niet?’

Toen deed hij iets wat nog nooit gebeurd was. Hij kuste Natha-
lie op haar kruin. En wel zo vluchtig, dat als Angela net even met 
haar ogen geknipperd had, ze het niet eens gezien zou hebben.

Angela hield de baby op de arm terwijl Nathalie douchte en 
vervolgens nog een groot bord met ravioli verstouwde. De sla-
perige blik van het jongetje bleef steeds weer op haar gezicht 
rusten. Ze hoorde zichzelf tedere woordjes zeggen en moest zich 
enorm beheersen om haar kleinzoon niet te blijven knuffelen. 
Ze was zo vervuld van dankbaarheid, dat ze bijna het gevoel had 
dat ze zou barsten. Maar het duurde niet lang voordat het gezicht 
van het kindje vertrok alsof hij enorm veel pijn had. Hij stootte 
een paar jammerlijke klanken uit, gevolgd door een indringend 
gehuil.

‘Ik kom al!’ Nathalie kreunde en stopte het laatste stukje ravi-
oli in haar mond. ‘Dus dit gaat vanaf nu vierentwintig uur per dag 
zo door?’

‘Ja, schat.’ Angela stond op. ‘Ik ga nog even naar de weverij. 
Fania, staat er prosecco in de koelkast?’
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‘Ik had voor de zekerheid alvast vijf flessen koud gezet,’ klonk 
het antwoord.

‘Wat een vooruitziende blik!’ Tess was grijnzend bij hen komen 
staan. ‘Je kunt zien dat je een nichtje van mijn Emilia bent.’ Bij dat 
compliment liep Fania helemaal rood aan van trots. ‘Ik blijf zo-
lang wel bij je dochter.’ De elegante oudere dame sloeg haar armen 
om Angela heen en trok haar liefdevol tegen zich aan.

Woorden waren overbodig, ze begrepen elkaar ook zo.

‘Hoe gaat het kind eigenlijk heten?’
Angela had een korte toespraak gehouden, waarin ze haar me-

dewerkers heel hartelijk bedankt had voor hun hulp. Ze hadden 
een toost uitgebracht op Nathalie en de baby en hun glazen gehe-
ven. En nu leek vooral de vrouwen niets meer bezig te houden 
dan deze vraag.

‘Nou,’ zei Stefano, ‘het jongetje is geboren op de dag van de hei-
lige Colombano, en ook nog eens op een dag waarop het sneeuwt. 
Colombano is misschien een wat ongewone naam, maar…’

‘Je bent gek geworden, zeker,’ bitste Carmela, die tot Angela’s 
blijdschap ook in de weverij zat, haar armen over elkaar geslagen 
op de twee stokken voor zich. ‘Geen enkel verstandig mens zou 
tegenwoordig zijn kind nog naar een Ierse monnik vernoemen, 
die ook nog eens de patroonheilige van motorrijders is…’

‘Nee, dat gaat echt niet,’ riep Fioretta en Anna viel haar bij.
‘Geen sprake van,’ verzekerde ook Nola, en Orsolina gaf haar 

man een liefdevolle por.
‘Nathalie wil haar zoontje Peter noemen, naar haar vader,’ zei 

Angela, toen de rust eindelijk weergekeerd was.
‘Peter?’ Orsolina leek even in de war. ‘O, u bedoelt Pietro.’
‘Nou ja,’ zei Angela geamuseerd. ‘Dat is de Italiaanse versie.’
Ze zag de lege glazen en schonk nog een keer bij. De rest van 

de dag zou ze haar medewerkers vrijgeven.
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‘Dan stel ik voor dat we onze glazen nog een keer heffen,’ stel-
de Nicola voor, die nog maar een paar weken eerder vanuit Napels 
hiernaartoe gekomen was. ‘Op Pietrino en zijn prachtige moeder!’

‘Alla salute di Pietrino e sua bellissima madre,’ vielen de anderen 
hem bij.

Alleen Anna zweeg en wierp haar aantrekkelijke collega een 
gekwelde blik toe. Iedereen wist dat ze tot over haar oren verliefd 
op hem was. Iedereen. Alleen Nicola leek het niet te merken.

‘Hopelijk ben je niet boos op me.’ Tess keek schuldbewust, toen 
Angela terugkeerde in haar appartement.

‘Vast niet.’ Nathalie lag uitgeput op de bank, het kindje aan de 
borst. ‘Fania heeft aangeboden om de komende weken bij mij en 
de baby te blijven. Om me te helpen…’

‘Zoals ik het ook bij mijn zus gedaan heb,’ vulde Fania aan. 
‘Toen Rosina twee jaar geleden een dochtertje kreeg ben ik bij 
haar ingetrokken en deed ik alles wat gedaan moest worden: luiers 
verschonen, als mijn zus daar te moe voor was. De baby bij haar 
brengen als ze gevoed moest worden. Haar in bad doen en later, 
toen ze al iets groter was, met haar wandelen, als mijn zus hele-
maal uitgeteld was. Dat is heel normaal in onze familie.’ Fania’s 
ogen glinsterden. ‘En… ik zou dat nu ook heel erg graag willen 
doen,’ voegde ze eraan toe. ‘Alleen als u het goedvindt, natuurlijk.’

‘Maar daarvoor is mijn kamer hier veel te klein,’ zei Nathalie. 
‘En toen bood Tess aan dat we bij haar kunnen intrekken…’

‘Wat een goed idee,’ zei Angela met vaste stem.
En dat was het ook. Al had ze haar dochter natuurlijk het liefst 

de hele tijd om zich heen gehad. Maar op den duur kon Nathalie 
moeilijk met de baby in haar woonkamer blijven kamperen. Ze 
mocht niet egoïstisch zijn.

‘Het gastenverblijf in de toren is ideaal,’ voegde Tess er zacht 
aan toe.


