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Voor iedereen die tijdens een wandeling door een bos
weleens onverwachts een geluksgevoel kreeg

of dit nog zal meemaken.

En voor de eigenzinnige bomen in het Spookbos van 
Nienhagen, die onbeschermd op de steile kust alle 

moeilijkheden trotseren, onverstoorbaar naar de hemel 
groeien en in de zoute wind dansen.
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1

Wat was alles vol licht! De fijne nevel over de weilanden en de 
Bodden, de eerste tere blaadjes in de berken aan de rand van het 
bos… Na de vele regen van de afgelopen tijd was de wereld van 
de ene op de andere dag als betoverd. Onder de duindoornstruik, 
waaraan zachtjes kleurrijke theekopjes schommelden in de wind, 
staken steeds meer krokussen hun kelk op. Franzi stootte pein-
zend tegen een lichtgroen kopje met een patroon van vergeet-
mij-nietjes om hem nog meer te laten bewegen.

Lentekleuren! Ze had er enorm naar verlangd en nu werden ze 
om haar heen weer werkelijkheid. De wind was eindelijk gedraaid. 
In plaats van de koude, felle noordenwind van de afgelopen weken 
kwam de wind nu uit het zuiden. Als een zachte, lauwe bries waai-
de hij rond de huizen en droeg hij vanuit de zee een geur van 
warmte, nieuw begin en bloesems door het bos naar de tuinen. En 
nu had ze zelfs een klein wonder ontdekt! Franzi had een tijdje 
voor de struik met de bungelende theekopjes gestaan en er tevre-
den naar gekeken, toen haar ineens was opgevallen dat in een van 
de kopjes helemaal bovenin een pimpelmees was begonnen een 
nestje te bouwen. Aan die mogelijkheid had ze nooit gedacht.

‘Goedemorgen! Het ziet er hier heel uitnodigend uit. Zou ik mis-
schien…’

Franzi schrok en legde de vreemdeling snel het zwijgen op 
door haar hand op te steken en de wijsvinger van haar andere 
hand op haar lippen te leggen. Ze wees indringend omhoog. Ze 
wilde absoluut niet dat het schuwe diertje gestoord zou worden.

Ze had de man niet zien aankomen doordat ze helemaal was 
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opgegaan in haar plotselinge lentestemming. Hij was vast een 
vakantiegast, want ze had hem hier nog nooit gezien. Hij keek 
licht geamuseerd en een beetje verlegen eerst naar haar en daar-
na omhoog. De verlegenheid maakte plaats voor een glimlach. 
Hij legde ook een vinger op zijn lippen en knikte. Franzi wenkte 
hem om de hoek van het huis.

‘Goedemorgen! Sorry, maar ik wilde niet dat we de pimpel-
mees zouden wegjagen. Wat wilde je zeggen? Wil je ontbijten?’

‘Ja, dat was inderdaad mijn spontane idee. Hella Fuchs heeft 
me onlangs je café aanbevolen. Ik moet je de groeten doen van 
haar. Ben je al open?’

‘Jazeker. Je kent Hella?’ vroeg Franzi geïnteresseerd. De oude 
dame woonde niet ver weg en Franzi was aan haar gehecht ge-
raakt. Hella had haar al vaak goede raad gegeven, want zij was 
hier op Darβ opgegroeid, terwijl Franzi zich nog niet zo lang 
geleden op het schiereiland had gevestigd.

‘Ik heb de vrijgekomen baan van verpleger bij haar overgeno-
men,’ legde hij uit. ‘Je weet vast wel dat mijn voorganger naar 
Canada is gegaan.’

‘O, wat fijn dat Hella iemand heeft gevonden. Waar heb je hier-
voor gewerkt? Ben je al gewend hier?’

Hopelijk was hij aardig voor Hella en haar partner Quentin en 
ging hij behoedzaam met hen om.

Ze schatte hem een paar jaar ouder dan zijzelf, iets boven de 
veertig misschien. Hij had verrassend groene ogen. En die ston-
den nu weer geamuseerd.

‘Sorry dat ik zo nieuwsgierig ben,’ voegde ze er haastig aan toe. 
‘Maar ik mag Hella heel graag en ze is nogal gebrekkig geworden.’ 
Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Ik ben Franzi. Mijn partner 
Matteo en ik runnen samen het café.’

Zijn handdruk was stevig en warm. ‘Lian. Ik heb vroeger ook 
al eens aan zee gewoond. Toen was het de Noordzee. Nu vond ik 
dat de Oostzee aan de beurt is.’

‘Ik begrijp het. Ik heb ook op veel plekken gewerkt. Zo gaat dat 
als je in de horeca werkt. Nu hoop ik eindelijk te blijven. Maar ga 
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lekker zitten! Wil je liever binnen of buiten zitten? Het is nog wat 
fris, maar…’

‘… buiten is het fijnst,’ maakte hij de zin voor haar af en hij nam 
plaats aan een van de rustieke houten tafels. ‘Absoluut buiten! De 
sfeer van je tuin is onweerstaanbaar. Waarom ben je uitgerekend 
hier een café begonnen?’

Franzi schoof de menukaart naar hem toe. ‘We vinden het bos 
hier fijn,’ zei ze. ‘Ik ben opgegroeid in een bos. En over dit bos 
had ik ooit goede dingen gehoord. Maar dat is allebei al lang 
geleden.’

Ze plukte een paar verdorde primula’s af terwijl hij las.
‘Ik wil graag een broodje kaas en een broodje met ham en 

roerei,’ besloot hij. ‘En een kopje koffie, alsjeblieft.’

Franzi verdween achter de toonbank en begon de broodjes te 
beleggen. Haar gedachten dwaalden af. De ontdekking dat de 
pimpelmees een nest bouwde, en dat uitgerekend in een thee-
kopje, maakte haar hele dag goed. Ze had die ochtend ontzettend 
veel moeite gehad om uit bed te komen. Dat was zo ongewoon 
voor haar dat ze er een beetje van geschrokken was. Maar toen 
ze had beseft wat de vogel daarboven aan het doen was, had ze 
zich ineens dolgelukkig gevoeld. De kopjesstruik was in elk geval 
een goed idee gebleken.

Toen Matteo en zij het huis hadden gehuurd, moesten ze een 
overweldigende hoeveelheid werk verzetten op het volledig over-
woekerde terrein. Ze waren ook nu nog lang niet klaar, maar het 
zag er al veel gezelliger uit.

Franzi had het toen niet over haar hart kunnen verkrijgen om 
de dode struik die zo knoestig was geworden gewoon af te zagen. 
In plaats daarvan had ze geleidelijk aan verschillende kopjes die 
waren aangeslagen of een barst hadden aan gekleurde linten in 
de hoge struik opgehangen. Ze waren haar persoonlijke vlag, die 
ze had gehesen. Zelfs beschadigde dingen zijn iets waard, liet ze 
ermee zien, en daarmee bedoelde ze niet alleen de kopjes. De 
kleurrijke accenten tegen de blauwe lucht vulden de kleine lege 
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ruimtes van haar verleden met vrolijkheid. Bovendien werkte het 
ook als een reclamebord voor het café, dat nu Franzi’s haven 
heette.

Matteo had met volle overtuiging meegedaan, maar het was 
oorspronkelijk haar droom geweest.

De kopjes aan de struik trokken altijd de aandacht van de pas-
serende vakantiegasten en ook van heel wat lokale bewoners. De 
mensen bleven staan en ontdekten dan de comfortabele, van 
europallets en dikke kussens gemaakte banken naast bloeiende 
struiken. Ze kwamen binnen voor een ontbijtje of een hapje te 
eten met een vriendelijk praatje erbij. Na een tijdje waren de 
stamgasten hun eigen aangeslagen kopjes mee gaan nemen en op 
gaan hangen. Uiteindelijk waren er zelfs theepotten bij gekomen.

Sinds Franzi bezig was in het café het oude servies te vervangen, 
waren er weer meer van haar eigen spullen in de struik gekomen. 
Aan elk item hingen herinneringen, dus het was zonde om ze weg 
te gooien. Maar ze was trots op het nieuwe servies. Het bete-
kende dat het bergopwaarts ging met hun bedrijf. De nieuwe 
borden en kopjes, waarvoor ze complimenten kreeg van de klan-
ten, waren gemaakt door haar vriendin Nele. Het servies had een 
patroon van boomsilhouetten dat er expressief en levendig uitzag 
en perfect paste bij het decor en het landschap. Nele was nog 
maar net begonnen met haar pottenbakkerij en probeerde veel 
dingen uit. Daardoor kon ze de items die niet perfect waren ge-
worden voor een zeer gunstig vriendenprijsje aan Franzi verko-
pen.

Franzi vond het juist leuk dat ook bij het nieuwe servies elk 
kopje en elk bord een eigen karakter had doordat het een beetje 
scheef was of een vlek had. Ze waren onvolmaakt, net als de men-
sen aan wie ze ontbijt serveerde. En vooral net als zijzelf.

Het kopje waarin nu een pimpelmees broedde, had ze in het 
eerste bedrijf waar ze tijdens haar opleiding had gewerkt uit de 
afvalbak gered. Het was toen al aangeslagen, maar Franzi, die in 
die tijd de onervaren keukenhulp was geweest, had het kopje in 
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al die vermoeiende jaren gebruikt. Nu runde ze samen met Mat-
teo hun eigen café. Soms kon ze het nog steeds niet geloven. Sinds 
kort boden ze zelfs een paar kleine maaltijden aan.

 
Toen ze even later met de bestelling aan Lians tafel kwam, zag ze 
dat haar gast blijkbaar heel secuur was, want hij was nog steeds 
de achterkant van de menukaart aan het bestuderen, waar een 
stukje over het café en het impressum stonden. Als hij zijn werk 
als verpleger net zo zorgvuldig deed, was Hella in goede handen.

‘Franzi T. Michelly en Matteo Martens,’ las hij voor. ‘Waar staat 
de T voor? O, dat ziet er heerlijk uit. Dank je wel!’

‘Voor Terra,’ beantwoordde ze zijn vraag verbaasd. Niemand 
had haar er ooit eerder naar gevraagd. De ‘T’ was belangrijk voor 
haar, haar persoonlijke geluksbrenger, maar ze had niet gedacht 
dat het iemand zou opvallen.

‘Terra? Aarde? Wat bijzonder. Wat is de achtergrond daarvan?’
‘Mijn oudere zus heet Luna. Maan dus,’ legde Franzi uit. ‘Mijn 

vader zei dat de maan en de aarde elkaar in evenwicht houden, 
en dat hij dat ook graag voor ons zou willen. Maar mijn moeder 
wilde dat ik een normale naam kreeg, omdat ze met Luna al aan 
hem had toegegeven. Vandaar Franzi. Franziska. Heb je ook 
broers of zussen?’

‘Nee.’ Hij legde de menukaart weg en schonk melk in zijn kof-
fie. ‘En? Heeft het gewerkt? Met het evenwicht, bedoel ik?’

Franzi keek naar de grond. ‘Nee. Niet lang. Ik heb geen contact 
meer met mijn zus,’ zei ze zachtjes. ‘Al heel lang niet meer.’

Het was zo’n heerlijke ochtend geweest. En dan kwam er een 
onbekende langs die met een paar terloopse woorden exact haar 
tere plek raakte. De zon scheen nog steeds, maar plotseling leek 
het warme licht koel, als gele inkt.

Franzi had altijd gehoopt dat de ‘T’ haar zou aarden. Dat die 
ervoor zou zorgen dat ze haar evenwicht niet zou verliezen. Maar 
puur alleen de ‘T’ werkte helaas niet goed.

Hij keek gegeneerd. ‘Het spijt me! Mijn verdomde nieuwsgie-
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righeid. Ik vind mensen gewoon interessant. Beroepsziekte. Soms 
vergeet ik dat het opdringerig kan overkomen.’

‘Geeft niet. Eet smakelijk.’ Franzi klemde haastig het dienblad 
onder haar arm en wilde naar binnen gaan, maar de aarde, haar 
naamgenoot, leek plotseling op haar af te komen en ineens was 
er helemaal geen licht meer.

Toen het weer licht werd, kwam het van het zachte schijnsel van 
een van de gezellige lampen in het café. Met moeite realiseerde 
ze zich dat ze op een bank lag, met een kussen onder haar hoofd 
en haar voeten omhoog. Haar oog viel op het schip van houten 
planken met zeilen van karton dat ze enige tijd geleden met hulp 
van vrienden als decoratie aan de muur hadden bevestigd. Het 
schip leek een woeste vaart te hebben, want alles schommelde 
voordat de ruimte eindelijk tot rust kwam. Een kalme, warme 
hand nam Franzi’s polsslag op en een vragende blik uit groene 
ogen ontmoette de hare. ‘Zo, ben je er weer?’

Ze wilde rechtop gaan zitten, maar Lian schudde zijn hoofd.
‘Blijf nog even liggen. Luister naar de expert. Ik ben verpleger, 

weet je nog? Je hebt ontbijt voor me gemaakt, daarom heb ik je 
opgeraapt. Geen probleem.’ Hij glimlachte ontspannen.

Franzi probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ben 
ik flauwgevallen? Zomaar?’

‘Inderdaad. Waar is eigenlijk, eh… Matteo, toch?’
‘In de haven van Althagen, gerookte vis kopen. Hij komt zo 

weer terug.’ Nu ging ze toch rechtop zitten. Voorzichtig. Gelukkig 
bleven de vloer en het plafond op hun plek. Alleen had ze een 
vreemd flauw gevoel in haar maag. Lian keek haar met een ken-
nersoog aan en drukte haar een half droog broodje in de hand. 
‘Eet maar. Dat helpt.’

Ze kauwde langzaam en merkte dat hij gelijk had.
‘Luister,’ zei hij. ‘Ik weet dat het me normaal gesproken niet 

aangaat, maar als medisch professional wel. Ben je zwanger?’
Franzi lachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, zeker niet. Ik heb vast 

te weinig gedronken. En zoveel zon ben ik ook nog niet gewend.’ 
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Maar ineens drong er iets tot haar door. Ze staarde Lian verbaasd 
aan en begon koortsachtig te rekenen. Ze had de pil geslikt. Na-
tuurlijk slikte ze die. Ze had pas drie jaar een relatie met Matteo, 
en in die tijd waren ze drie keer naar een andere plek verhuisd. 
Bovendien hadden ze vorig jaar het café opgericht. Het onderwerp 
kinderen was niet eens ter sprake gekomen. Ergens helemaal ach-
ter in haar brein was ze zich er wel van bewust dat ze op haar ze-
venendertigste niet lang meer kon wachten, maar verder had ze er 
niet over nagedacht. Omdat ze niet wist wat ze in dit opzicht wilde. 
En of ze er geschikt voor was. Na alles wat er gebeurd was.

Maar ze had het de laatste tijd erg druk gehad. Het café klaar-
maken voor de lente, en daarbij de tuin, al het papierwerk, nieu-
we recepten uitproberen. Was ze misschien een keertje slordig 
geweest? En trouwens, honderd procent veilig was het nooit…

‘Je weet het niet zeker,’ constateerde Lian.
‘Ben je altijd zo direct?’ vroeg ze verward.
‘Dat moet wel in mijn werk.’ Maar hij klonk begripvol. ‘Dui-

delijkheid is altijd het beste. Zoek het uit.’
‘Wat moet ze uitzoeken?’ Matteo stond in de deuropening met 

een grote kist gerookte vis in zijn handen. Het tochtte, want hij 
had de voordeur open laten staan. Franzi rook de intense geur, 
sloeg haar hand voor haar mond en vluchtte de badkamer in.

‘Wat is hier aan de hand?’ hoorde ze Matteo vragen voordat ze 
de deur dichtsloeg.

Een poosje later voelde ze zich net zo bleek als de spiegel aan-
toonde. Was ze het echt? Kon er binnen een paar ogenblikken 
zoveel veranderen?

De geschrokken ernst in haar gezichtsuitdrukking paste totaal 
niet bij haar verwarde haardos. Ze had altijd al blonde krullen 
gewild, net als Luna. Maar ze had steil, heel gemiddeld bruin, 
altijd weerbarstig haar. Franzi droeg het in een schouderlange 
bob met laagjes en had er een gewoonte van gemaakt om het op 
zijn minst met een paar touwtjes met houten kralen op te fleuren. 
Ze was nu eenmaal niet Luna.
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Ze kamde haar haar, spetterde koud water in haar gezicht tot 
ze zich weer enigszins mens voelde, en haalde diep adem.

Wat had Lian gezegd? Duidelijkheid is altijd het best.
Ze liep resoluut het café weer in. Lian dronk buiten zijn koffie. 

Binnen maakte Matteo de kist schoon. Hij had de vis waarschijn-
lijk al in de koelkast gelegd. Hoewel ze zich daarnet zo slecht 
voelde, had Franzi er nu plotseling trek in.

Matteo kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Wat 
is er met je? Die jongen, Lian, zei dat je duizelig was geworden.’

‘Ja. Hij is nu de verpleger bij Hella. Hij heeft me meteen weer 
opgelapt. Maak je geen zorgen.’

‘Goed dat hij er was, maar wat was er aan de hand? Je hebt vast 
te veel gewerkt, ik wist het! Hier, ga zitten.’ Hij duwde haar op een 
stoel. ‘Wil je water? Of liever thee?’

Lian was dus discreet. Wat aardig. Maar ook jammer. Nu moest 
ze het zelf aan Matteo vertellen, hoewel de mogelijkheid amper 
nog tot haar was doorgedrongen.

En toch wist Franzi ineens zeker dat Lian gelijk had. Vandaar 
die vreemde euforie die ochtend. Wat nou lente!

Binnenkort zouden ze zelf zoiets als een nest moeten bouwen. 
Zoals de pimpelmees in het kopje. Ze begon ineens hysterisch te 
lachen.

‘Franzi?’ Matteo keek haar verbijsterd en bezorgd aan.
Ze vermande zich, stond op en strekte haar hand uit naar de 

zijne. ‘Het gaat goed met me. Ik ga zo een kopje kruidenthee voor 
mezelf maken. Laten we eerst even een frisse neus halen.’ Ze trok 
hem mee de voortuin in, waar ze alleen waren met de narcissen 
en de vrolijk roze en blauwe hyacinten. ‘Mooi, hè?’ zei ze. ‘Weet 
je nog, vorig jaar? Toen was dit nog een bouwplaats.’

‘Een zandkuil vol verwelkte brandnetels en doornstruiken. Ja.’ 
Hij keek tevreden om zich heen en kuste haar toen. ‘Ik hoop dat 
het dit jaar al wat minder zwaar wordt. Vooral voor jou. We moe-
ten beter voor je zorgen!’

‘Dat is het niet.’ Ze leunde even tegen hem aan en keek toen 
naar hem op. ‘Matteo, het… het zou kunnen dat ik zwanger ben.’



17

 

2

‘En? En? Is er al iets te zien?’ vroeg Matteo voor de derde keer in 
één minuut. Ze zaten aan de tafel in de eetkamer en staarden naar 
de zwangerschapstest. Ondanks haar eigen spanning moest 
Franzi lachen.

‘Er staat vijf minuten wachten, Matteo. Je hebt het me zelf voor-
gelezen!’ Maar ze was blij met het vreugdevolle ongeduld in zijn 
ogen. Hij had er geen moment twijfel over laten bestaan hoe hij 
zich voelde.

Zelf was ze er niet zo zeker van. Dat besefte ze toen ze merkte 
dat ze haar linkerhand om een van de boorden van de boot tegen 
de muur had geklemd. De boot was voor haar allang een soort 
symbool geworden dat alles goed ging in haar leven. Zolang hij 
trots zijn zeil in de wind hield en rechtop voer, zou ze alles onder 
controle hebben. En het kalmeerde haar altijd om hout aan te 
raken.

‘Kijk!’
Franzi had niet eens gemerkt dat ze haar ogen had gesloten, 

maar schrok op bij Matteo’s uitroep.
Twee streepjes.

De rest van de dag liep Matteo letterlijk te dansen. De struik kreeg 
er nog een kopje bij, want dat was door alle beweging van zijn 
dienblad gevlogen. Gelukkig een van de oude.

‘Scherven brengen geluk,’ zei hij opgewekt. ‘Maar dat hebben 
we al!’

Franzi bond het kapotte kopje met een lichtgroen lint aan een 
tak en probeerde haar gevoelens te begrijpen.
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‘Jij bent toch ook blij, of niet?’ had Matteo angstig gevraagd, 
waarbij hij haar onderzoekend had aangekeken. ‘We kunnen het! 
Ik ben er toch bij.’

‘Natuurlijk ben ik blij!’ Franzi had hem stevig omhelsd. En het 
was ook echt zo. Een paar dagen geleden had ze zelfs niet eens aan 
een zwangerschap gedacht, maar het was goed dat de beslissing 
haar nu uit handen was genomen. Anders zou ze de vraag over wel 
of geen kinderen hebben verdrongen tot het te laat zou zijn geweest. 
Nu borrelde er vreugde in haar op alsof er een kurk was getrokken. 
Maar ook twijfels. ‘Ik ben superblij! Ik ben alleen bang dat het… 
dat ons gezin later… dat alles net zo’n puinhoop wordt als…’

‘Zoals bij jouw familie?’ maakte hij de zin voor haar af. ‘O, Fran-
zi. We hebben een eigen, nieuwe familie. Dat is niet ons verhaal!’

‘Niet het onze. Maar wel het mijne. Misschien heeft dat op de 
een of andere manier invloed. Misschien weet ik niet hoe ik het 
goed kan doen.’

‘Wie weet dat nou? Dat weet niemand. Je kunt het alleen zo 
goed mogelijk doen, naar eer en geweten.’ Hij legde zijn handen 
op haar schouders en keek haar indringend aan. ‘Wij tweeën heb-
ben al zoveel bereikt. Wij zijn het perfecte team. Het wordt ge-
weldig, je zult het zien.’

‘Oké.’ Ze glimlachte naar hem. Ja, met hem zou ze alles aan-
kunnen! Sinds ze in Wismar in het restaurant De Aalscholver 
hadden samengewerkt en tijdens het serveren van broodjes ha-
ring en vissoljanka op elkaar verliefd waren geworden, had ze 
zich nooit meer ergens mee alleen gevoeld.

Behalve met de constante, vage, verontrustende angst dat alles 
van het ene op het andere moment kon veranderen en dat be-
halve Matteo’s liefde niets zeker was.

Ze gaf het net opgehangen kopje een duwtje om te zien of het lint 
stevig genoeg was.

Daarbij moest ze ineens aan Lian denken, en daarna aan Hella.
Hella! Ze zou Hella’s moederlijke advies inwinnen. Haar eigen 

moeder zou in dit geval geen hulp zijn. Wat Franzi precies aan 
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Hella wilde vragen, wist ze nog niet. Ze wist alleen dat iemand 
haar moest helpen de chaos binnen in haar te ordenen.

‘Matteo heeft gelijk. Het gaat ons lukken,’ zei ze zacht en ze 
legde een hand op haar vlakke buik. Zou Matteo’s kind donkere 
krullen hebben, die hij had geërfd van zijn Italiaanse moeder? Of 
Franzi’s ogen, waarvan haar vader de kleur had omschreven als 
‘schemerblauw’ – dat herinnerde ze zich nog heel goed – en die 
Matteo ‘blauwe-uurtje-ogen’ noemde? Hij beweerde dat ze er 
meer mee kon zien dan anderen. Franzi wenste dat dat inderdaad 
zo was en dat ze de toekomst kon zien. Maar ze hield wel van het 
blauwe uurtje, het moment tussen dag en nacht, wanneer de lucht 
kristalhelder en mysterieus tegelijk was, het land verwachtingsvol 
stil en de lucht mild was.

Ze was het liefst meteen naar Hella gereden, maar die zou nu 
nog een middagdutje doen. Het was vandaag rustig in het café. 
De oude heren die elke dag aan hun stamtafel in de hoek zaten te 
kaarten waren al weg. Matteo was nog in de keuken bezig. Zelfs 
het gekletter van de pannen klonk vrolijker dan anders. Om haar 
zenuwen te kalmeren, begon Franzi aan iets wat ze al heel lang 
van plan was. Ze ging aan een van de tafels zitten en begon de 
eenvoudige, op zandkleurig karton geplakte menukaarten aan de 
rand te versieren. De decoratie moest passen bij het nieuwe ser-
vies en het muurontwerp, daarom lijmde ze van dunne takjes 
bomen op de onderste hoeken. Kleine kiezelsteentjes stelden 
bladeren voor en in de boomtoppen plakte ze her en der vogeltjes 
van elzenproppen. Tijdens het werk werd ze rustiger vanbinnen. 
Tussendoor keek Matteo over haar schouder.

‘Prachtig. Dat past perfect!’ zei hij en hij kuste haar op haar 
hoofd.

Franzi was zelf verbaasd hoe mooi het eruitzag. Ze maakte een 
foto en stuurde die naar Nele.

Wat een geweldig idee, ik kreeg meteen een ingeving voor des-
sertschaaltjes! schreef Nele terug.

Toch was Franzi onrustig. Het geknutsel met de takjes trig-
gerde iets in haar, alleen kon ze zo gauw niet bedenken wat. Deze 
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bomen zagen er anders uit dan die op de kopjes van Nele. Ze 
kwamen haar vreemd bekend voor. Ze deden haar qua vorm 
denken aan…

‘Franzi? Kun je alsjeblieft even de telefoon opnemen?’ riep 
Matteo vanuit de keuken. ‘Anders laat ik hier iets aanbranden.’

Ze had het gerinkel helemaal niet gehoord. Ze sprong haastig 
op, nam de telefoon op en noteerde de reservering van de klant 
aan de andere kant van de lijn. Daarna hielp ze Matteo met de 
pannen. Toen ze vervolgens weer bij de tafel kwam en op haar 
werk neerkeek, realiseerde ze zich welke bomen ze onbewust had 
nagemaakt.

Het waren de beuken in het Spookbos.

Het was dertig jaar geleden dat ze er voor het laatst was geweest. 
Dertig jaar sinds ze er op die warme, vroeg zomerse dag onder 
de bomen had gestaan en hulpeloos naar de hoge, machtige we-
zens had opgekeken. Ze had niet kunnen bevatten wat het bete-
kende dat haar zus en vader niet zouden terugkomen en dat haar 
wereldje uit elkaar viel. Normaal ritselden de bomen in de wind, 
maar op die dag zwegen ook zij, alsof ze niets konden bedenken. 
Alsof het bos zelf zijn adem inhield. Ver beneden waren zelfs de 
golven gestopt met tegen de kliffen beuken. Het was als een ver-
lamming die alles in haar greep hield.

Nu zag ze het weer zo duidelijk voor zich alsof er geen tientallen 
jaren tussen lagen. Alleen al bij de gedachte eraan voelde Franzi 
zich weer een beetje misselijk. Ze legde de menukaarten op de bar 
om te drogen en schoof haastig haar gereedschap in een doos.

In de keuken deed ze een paar stukken taart in een kartonnen 
doos.

‘Als je me nu niet nodig hebt, ga ik even naar Hella en Quentin 
om hun iets voor bij de koffie te brengen. Daar zijn ze altijd zo 
blij mee en ik heb wat frisse lucht nodig,’ zei ze tegen Matteo.

Hij nam haar even in zijn armen. ‘Natuurlijk, doe dat. Het zal 
je goeddoen. Doe ze de groeten van me.’


