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PROLOOG

Lucrezia

Tijdens mijn jarenlange ballingschap ben ik altijd blijven dromen
van Casalta, de villa in het hart van Toscane, waar wijngaarden
en olijfboomgaarden zich uitstrekken over de met cipressen om-
zoomde heuvels.

Casalta was mijn veilige haven, totdat verschrikkelijke gebeur-
tenissen van die haven een plek maakten van angst en eenzaam-
heid; totdat ik als meisje van twaalf verjaagd werd als een kleine
Eva uit het paradijs.

Vanaf het moment dat ik voor het eerst mijn ogen opendeed
heeft Casalta me gekoesterd en beschermd. Hier heeft mijn
moeder over me gewaakt, hier heb ik elk moment van de dag
doorgebracht met mijn tweelingzus Bianca en mijn jongere zus-
jes Eleonora en Maria.

Bianca, Nora, Mia en ik, Lulu: dat waren wij, de zusters Fal-
coneri, de Casalta-meisjes; in het dorp stonden we bekend als
onathankelijk, afstandelijk en een beetje mysterieus, misschien
zelfs een beetje magisch.

Van onze moeder kregen wij de naamloze gave mee die in
haar tak van de familie zit: een gave die zich steeds weer anders
manifesteert in de verschillende vrouwen uit de verschillende
generaties. Mijn gave is dat ik de emoties en gedachten van an-



dere mensen kan zien, als kleurrijke halo’s om hun lichaam;
sommige mensen noemen het ook wel aura’s. Bianca ziet en
hoort mensen die allang zijn overleden; herinneringen en ver-
halen die in de muren van ons huis staan gegrift. Wat Nora en
Mia betreft: zij waren nog te klein toen ik verbannen werd, ik
heb geen idee wat hun gaven zijn.

Na mijn verbanning was dagdromen de enige manier waarop
ik terug kon keren naar Casalta, een schrale maar onmisbare
troost. Mijn fantasieén waren zo levendig dat ik elke geur kon
ruiken en elke smaak kon proeven. Het was werkelijker dan de
werkelijkheid, en zo warm als de knuffels van mijn moeder.

In mijn dromen sluit ik mijn ogen en loop ik over het kron-
kelende zandpad vanaf het dorp de heuvel op, overal om me
heen hoor ik de cicaden zingen en ruik ik de geur van wilde
venkel en oregano. Aan weerskanten van het pad staan vijgen-
bomen, vlierstruiken en hazelaars. Af en toe sta ik stil om een
vijg te plukken en op te eten, een afgestroopte slangenhuid te
bekijken die krakend en doorzichtig in mijn hand ligt, of de
zwarte vleugels van een Vanessa atalanta te volgen die van
bloem naar bloem fladdert. Mijn moeder heeft me de namen
van onze inheemse vlinders geleerd: de kleine vuurvlinder, de
nachtpauwoog en het blauwtje. Ze was dol op vlinders, ze ston-
den voor alles wat zij was: kleurrijk, vrij en kwetsbaar.

Ik kom aan op het terras dat bijna duizend jaar geleden in de
heuvel is uitgehakt, de plek waar Casalta aanvankelijk werd ge-
bouwd als een klein stenen fort voor strijdende volkeren. Bi-
anca staat me bij de poort op te wachten, tussen de met klimop
overgroeide stenen nimfen die vanaf hun zuilen naar ons staan
te kijken. Ze zijn net als Bianca en ik: identiek, de een het spie-
gelbeeld van de ander. Ik stelde me altijd voor dat ze ’s nachts
tot leven kwamen en door de tuinen en de wijngaarden wandel-



den, om zodra het licht werd weer naar hun zuilen terug te ke-
ren.

Bianca doet het hek voor me open en hand in hand lopen we
de binnenplaats op. We dopen onze handen in het water van de
fontein, een klein ritueeltje, en glippen via de keukendeur naar
binnen.

In de keuken is het zoals altijd warm en vol. Er staat altijd wel
iets te pruttelen op het fornuis of af te koelen op het marmeren
aanrechtblad: tomatensaus voor de winter, potjes jam, enorme
stoofpotten van bonen of aardappelen bedekt met een dikke laag
kruiden en olijfolie, amandelkoekjes of flessen zelfgemaakte
wijn. Ikloop achter Bianca aan door de woonkamer met de open
haard en door de gang met de ramen die van de vloer tot het
plafond reiken. De gang die uitliep op de werkkamer van mijn
vader, een plek waar we nooit kwamen. In mijn dagdroom be-
stond dat deel van het huis niet.

We doen de deur open die naar de rozentuin leidt en lopen
naar het bankje waar onze moeder meestal zat te schilderen.
Daar treffen we Mia, die op datzelfde bankje zit te tekenen, en
Nora, die zoals altijd in de zon aan het spelen is. De meisjes zijn
nog steeds zeven en acht jaar oud, als op de dag waarop ik ze
voor het laatst zag; ze rennen naar me toe en omhelzen me ste-
vig. Bianca voegt zich bij ons en dan zijn we weer één, de vier
Casalta-meisjes. De Falconeri-zusjes zijn weer verenigd.

Even later beklim ik dan de stenen trap aan de zijkant van het
huis en kijk van bovenaf naar mijn zusjes, de lieve Bianca, de
koppige Nora en de dromerige Mia. Eén roodharig en twee
bruinharige hoofden buigen zich over een roos. Dan glip ik door
het raam en loop Bianca’s slaapkamer binnen. Ik draai een
rondje in de zonnige tuin die op een van haar muren is geschil-
derd, en dans langs de roze rozenranken om de ramen en het



deurkozijn. Onze moeder had onze kamers voor onze geboorte
al geschilderd; op de een of andere manier wist ze dat ze vier
dochters zou krijgen en wie die dochters zouden zijn. Het beeld
dat ze van ons had gaf ze weer in haar schilderingen.

Dan kijk ik even rond in Nora’s kamer met de gele rozen en
het strand met rennende paarden, en even later in die van Mia,
de meest spectaculaire kamer van allemaal. Om de ramen en de
deur zijn witte rozen geschilderd, maar verder is alles bedekt met
sterrenstelsels, planeten en kometen in een kleurenspektakel van
blauw, zwart, zilver en alle mogelijke tinten paars en roze.

Ten slotte loop in mijn eigen kinderkamer binnen.

De schilderingen zijn niet af, omdat de bevalling van mij en
Bianca al begon toen mijn moeder er nog mee bezig was. Om
redenen die zij alleen kende werkte ze van achteren naar voren:
eerst Mia’s kamer, toen die van Nora, daarna die van Bianca, en
toen pas begon ze aan die van mij. Ze schilderde rode rozen op
de muren, maar verder is ze nooit gekomen. Ze heeft me wel
eens verteld dat ze toen wij eenmaal waren geboren, het gevoel
had dat ze niet meer haar eigen verbeelding op de muur kon
schilderen maar dat ze het in de toekomst moest afmaken, ge-
inspireerd op alles wat ik zou zien en doen in mijn leven. Maar
die toekomst kwam niet omdat ze vlak voor mijn twaalfde ver-
jaardag stierf op de heuvels rondom ons huis. Mijn kamer is
nooit afgemaakt.

Daar stopte mijn dagdroom altijd, als ik door emoties werd
overmand en wist dat het tijd was mijn innerlijke muren tegen
het verlangen en de woede weer op te trekken. Dat was altijd het
moment dat ik in mijn fantasie wegvloog van Casalta, van het
huis van mijn kindertijd, waar ik te snel en te plotseling uit werd
verbannen. Zo overhaast dat ik niet eens tijd kreeg om afscheid
te nemen.
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EEN

Parijs, 12 april 198}

Lucrezia

Ik stond voor de Galeries Lafayette naast een cameraman van
Canal Société; het was een prachtige lenteochtend en ik had mijn
blazer over mijn arm gehangen.

Het begin van de lente was altijd mijn favoriete tijd van het
jaar geweest in Parijs. De sjaals gingen los, de jassen gingen
open, mensen maakten een praatje op straat of kuierden gewoon
een eindje voor hun plezier, om de eerste zonnestralen op te
zuigen. De hele stad werd ondergedompeld in dat schuchtere,
bleekgouden licht en de gebouwen leken op pas ontloken
bloemblaadjes. Mijn rusteloze hart voelde zich hier niet echt
thuis, maar het was ontegenzeglijk een prachtige stad.

Claude, mijn werkgever en partner, stond op het punt de
schaaltjes met ingrediénten die voor hem stonden opgesteld om
te toveren in crépes met aardbeien en slagroom. De demonstratie
zou live worden uitgezonden in het populaire ochtendprogram-
ma Bonjour avec, en door miljoenen mensen bekeken worden.
Amandine, een van de slanke presentatrices, trok haar rok recht
en zette haar permanente glimlach op, haar handelsmerk.

‘Nog drie minuten!” Het troepje mensen dat zich voor de
stand had verzameld stoof uiteen. Claude rende naar me toe en
streek een lok van mijn kastanjebruine haar achter mijn oor.
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Lichtflitsen lieten me weten dat dit moment zou worden vast-
gelegd voor de roddelbladen. Claude was een van die beroemde
chef-koks, mensen vonden niet alleen zijn kookstijl fascinerend,
maar zijn hele leven. Hij stond erom bekend dat hij op elke foto
een nieuw liefje aan zijn arm had, totdat ik op het toneel ver-
scheen. Iedereen was het erover eens dat hij wel iets beters had
kunnen krijgen dan deze norse vrouw die niet alleen geen Fran-
caise was, maar die iiberhaupt nergens vandaan leek te komen.
Het enige pluspunt dat ze beschreven — en lezen wat er over ons
werd geschreven behoorde tot mijn taakomschrijving — was dat
ik een goed gevoel voor mode had. Voor het overige werd ik
beschreven als ‘stekelig’

Eerlijk gezegd was ik dat ook wel.

Hij kwam nu zo dichtbij dat ik de citroen-vanillegeur van zijn
eau de toilette kon ruiken. ‘Alles goed, ja?’ fluisterde hij in mijn
oor. Zijn haar was zorgvuldig in de war gemaakt, de ‘net uit
bed’-look. Zoals altijd als hij op tv kwam droeg hij zijn ‘burger-
kleren, en geen koksoutfit. Koken in formele kleding, met een
gestreken overhemd en pantalon, maakte deel uit van zijn imago.

Net toen ik antwoord wilde geven werd mijn aandacht ge-
trokken door iets in de menigte die toe stond te kijken. Tussen
de mannen, vrouwen en kinderen, al die vreemde mensen die
zich in mijn blikveld bevonden, bespeurde ik opeens een pijnlijk
bekend gezicht.

Vlammend rood haar, vuriger dan het mijne, een lange witte
halslijn, een elegant profiel en een zwierige strokenrok, als de
vleugels van een vlinder.

Ze kan hier niet zijn. Ze is dood.

Maar ik kende dat profiel, ik kende dat lichaam, ik kende
exact die kleur haar. Als baby had ik mijn hoofdje in die hals
gevlijd, en dat haar had mij en mijn tweelingzusje bedekt toen
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we op haar borsten lagen te slapen. Zij was de melk die we dron-
ken, de lucht de we inademden. In haar armen zochten we onze
toevlucht als we waren gevallen en haar stem was het laatste dat
we hoorden voordat we in slaap vielen.

Mijn ogen en mijn hart schreeuwden dat mijn moeder hier
was maar mijn verstand kon er niet bij. Deze discrepantie sneed
me los van ruimte en tijd; ik bevond me in een dimensie waar
ruimte er niet meer toe deed en de tijd niet meer verstreek.

Mama! Mijn eerste woordje, het allerliefste woordje, bleef
steken in mijn keel en bereikte mijn lippen niet.

Tegenstrijdige boodschappen knalden als vaurwerkbommen
door mijn brein: ga achter haar aan! Blijf hier, ze is dood! Dddr
is ze, snel, naar haar toe! De menigte bewoog als één enkel li-
chaam, mensen smolten samen en vloeiden weer uiteen. De
roodharige vrouw was verdwenen.

Op het moment dat ik besloot haar te gaan zoeken voelde ik
een hand op mijn arm.

‘Lucresiah?’ Claude legde de klemtoon van mijn naam op de
laatste lettergreep, op zijn Frans. Hij had zijn lage stem opgezet,
met het randje irritatie dat ik zo goed kende. Wat hij bedoelde
was: we zijn aan het werk, doe wat je moet doen.

Toen ik een hand tegen mijn wang legde voelde ik tot mijn
verbazing dat die nat was; zonder het te merken was ik in tranen.
Ik had al lang, heel lang niet meer gehuild.

‘We gaan zo live, Lucreziah Ik zag een rode halo om Claudes
lichaam - hij was boos - al probeerde hij rustig en beheerst over
te komen. Auras zien was zowel een vloek als een zegen. Een
zegen omdat ik daardoor mensen beter kon lezen, en een vloek
omdat ik soms dingen las die ik niet wilde weten.

‘Ik krijg traanogen van de zon. Ik mompelde een excuus.
Claude zette onmiddellijk zijn tv-gezicht op en stralend liep hij
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terug naar zijn tafel, de wereld tegemoet. De camera’s draaiden
- één minuut — dertig seconden - tien, negen, en we waren live.

Ik keek niet naar Claude en zijn toneelstuk, mijn ogen dwaal-
den naar de mensenmenigte waarin ik hoopte én vreesde de
roodharige vrouw weer te zien. Ik stond aan de grond genageld,
mijn gezicht in de plooi, maar mijn hart klopte in mijn keel -
bonk, bonk, bonk, met elke hartenklop baanden nooit vergoten
tranen zich een weg naar mijn ogen. Mijn handtas voelde zwaar
en warm, hij pulseerde alsof hij een eigen leven leidde: in de tas
zat een brief van Bianca, van Casalta, de eerste sinds lang.

Ik wist zelf niet eens waarom ik die brief in mijn tas liet zitten
en hem steeds met me mee droeg, ik had tenslotte jaren geleden
al het contact met mijn familie verbroken.

Claudes demonstratie was afgelopen; aan het rumoer te ho-
ren waren we klaar. Ik sloeg een hand voor mijn mond; ik trilde
zo hevig dat een van de assistentes een hand op mijn arm legde
en zei dat ik beter even kon gaan zitten en een slokje water moest
nemen. Ik moest alle zeilen bijzetten om niet die menigte in te
rennen en haar naam te schreeuwen, haar gezicht te zoeken
tussen al die anonieme anderen.

Dit was de tweede keer dat ik dacht dat ik mijn moeder had
gezien. De eerste keer was twaalf jaar geleden, niet lang na haar
dood.
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TWEE

Casalta, Toscane, 12 april 1973 — twaalf jaar eerder

Lucrezia

Matilde, onze huishoudster, stond aan het fornuis en roerde in
een pan met saus; de linten van haar schort in een strik onder in
haar rug, haar donkere, golvende haar in een lage paardenstaart.
Naast haar stond Bianca, mijn tweelingzus, plichtsgetrouw en
lief als altijd, in haar handen hield ze een schaaltje Parmezaanse
kaas die ze even daarvoor had geraspt. In de keuken rook het
naar tomaat en basilicum en door de openstaande achterdeur
die toegang bood tot de binnenplaats vielen gouden zonnestra-
len naar binnen.

Ik zat aan tafel, blootsvoets en vuil van een middagje rond-
hangen in de heuvels rond ons huis, mijn haar leek wel een
vogelnest. Mijn vader had Diego, een van zijn medewerkers,
eropuit gestuurd om me te zoeken en mee naar huis te nemen
en nu zat ik te wachten tot ik zijn werkkamer werd binnenge-
roepen, waarschijnlijk om berispt te worden vanwege mijn ge-
drag sinds de dood van mama. Ik spijbelde, weigerde schoenen
te dragen, mijn haar te kammen, met de rest van het gezin naar
de kerk te gaan of tiberhaupt binnen te komen voordat het don-
ker werd. Ook wist ik bijna zeker dat iemand had verklikt dat ik
omging met Vanni Orafi, de zoon van de aartsvijand van mijn
vader.
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Die stomme vete kon me niks schelen. De familie Orafi was
generaties lang onze bondgenoot geweest, tot mijn vader ruzie
kreeg met Gherardo Orafi om iets waarover nooit hardop werd
gesproken. Mijn zusjes en ik wisten natuurlijk niet waar dit pre-
cies over ging, we kregen alleen te horen dat ze onze grond wil-
den afpakken, dat ze onze familie en ons bedrijf kapot wilden
maken en dat we niets meer met hen te maken wilden hebben.

Bianca wierp me steeds veelbetekenende blikken toe, haar
onderlip trilde op een manier die ik zo goed van haar kende, die
me irriteerde en tegelijkertijd ontroerde. Ze vond het vreselijk
als ik in de problemen zat en deed dan extra haar best om lief
en behulpzaam te zijn, alsof ze mij daarmee kon beschermen en
mijn rebelse gedrag kon goedmaken. Sinds mijn moeders on-
geluk was ik uit de bocht gevlogen, terwijl zij steeds liever en
volgzamer werd.

We waren altijd al heel verschillend geweest, maar in de af-
gelopen maanden was er een diepe kloof tussen ons ontstaan:
we probeerden allebei het beste te maken van datgene wat ons
was overkomen, maar daarvoor kozen we heel verschillende
wegen. Bianca probeerde op alle mogelijke manieren de werke-
lijkheid te verzachten, alsof het leven een wild dier was dat ver-
tederende meisjes niet zou verslinden. Ik lokte het beest naar
me toe en zette me schrap voor de gevolgen, in de hoop dat de
kooi waarin we leefden opengebroken zou worden, of dat de
sleutels ervan uit mijn vaders zak zouden vallen. In mijn bele-
ving was het allerergste tenslotte al gebeurd. Daarin vergiste ik
me natuurlijk.

Ironisch genoeg leek onze vader niet méér van Bianca te gaan
houden, ondanks haar zachtmoedigheid en meegaandheid. Ze
leek wel onzichtbaar. Achteraf gezien was dat misschien wel haar
bedoeling, omdat ze niet nog meer gekwetst wilde worden. Ze
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wilde het liefst dat ik dezelfde strategie zou kiezen zodat ook ik
niet meer gekwetst kon worden.

‘Waarom gedraag je je nou nooit eens?’ vroeg ze me op al-
lerlei verschillende manieren, van geérgerd tot smekend, van
verontwaardigd tot wanhopig.

Ik kon het gewoon niet. Mijn moeder had me altijd fel ge-
noemd, Matilde noemde me wilskrachtig; mijn vader noemde
me niets, maar zijn wrok werd met de dag heviger.

Ik was nu drie maanden in de rouw, sinds mijn geweldige,
prachtige mama was gestorven na een val op ruige grond, niet
ver van ons huis. Ik was een strak opgewonden bolletje verlies
en eenzaamheid en niemand kon me bereiken in dit dorre, met
prikkeldraad omgeven oord waarin ik me had verschanst. Tk
kon onmogelijk doen wat Bianca van me vroeg, mijn eigen wil
had plaats moeten maken voor verdriet en woede die in mijn
binnenste tekeergingen en me geen rust gunden.

Die dag hing er boven de villa een wolk van razernij die was
ontstaan uit een klein, mager meisje van twaalf dat ineengedo-
ken op een stoel zat, haar armen om haar knieén geslagen en
haar wenkbrauwen gefronst. Ik, het slechte tweelingzusje, het
kind dat haar vaders autoriteit trotseerde en rondsloop als een
wolvenkind.

Het leek wel alsof Fosco Falconeri, mijn vader en het hoofd
van ons gezin, wiens gezag nooit eerder was ondermijnd, ein-
delijk genoeg begon te krijgen van zijn rebelse dochter. Sinds de
dood van mijn moeder had hij me al twee keer naar zijn werk-
kamer geroepen. Twee keer eerder had ik op het matje voor zijn
zware, houten bureau gestaan, met gebogen hoofd om mijn
minachting voor hem te verbergen, en geluisterd naar de rus-
tige, zorgvuldig gekozen woorden waarmee hij mij waarschuw-
de. Achter die kalmte voelde ik zijn woede kolken, als het grom-
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men van een beest dat elk moment kon uitbarsten in een woest
gebrul.

Dit was dus de derde keer dat ik op het matje moest komen,
en ik wist dat het deze keer anders zou verlopen. Erger.

‘Signor Fosco kan je nu ontvangen. Laura, het dienstmeisje,
kwam de keuken in en bood me haar hand aan alsof ik een klein
kind was. Ik weigerde haar een hand te geven en liep zelf de
keuken uit; met mijn blote voeten over de koude stenen trappen,
stap voor stap door de gang met de brede houten balken. In de
ruiten van de kamerhoge ramen liep de vage reflectie van Laura
en mezelf met ons mee; daarachter verschenen de rozenstruiken
die mijn moeder had geplant.

Normaal gesproken deelde mijn vader geen straffen uit. Ook
geen complimenten trouwens. Alleen bevelen. We zagen hem
zelden, alleen Bianca kreeg af en toe een goedkeurend woordje
of een aai over haar bol, als een braaf hondje. De hele opvoeding
van zijn dochters had hij overgelaten aan mijn moeder en Ma-
tilde; hij hoefde zelden in te grijpen, want zijn wil was wet en
niemand durfde hem tegen te spreken.

Behalve ik dan.

Toen we bijna bij de deur van mijn vaders werkkamer waren
zag ik opeens uit mijn ooghoek een vrouwengedaante achter een
van de rozenstruiken. Even dacht ik dat het mijn spiegelbeeld
was of dat van Laura, maar toen besefte ik dat dat niet zo was.

Om haar hoofd verscheen een krans van bloemblaadjes en
doornen, achter haar het gouden licht van de avondzon, haar
blik was op mij gericht. Haar borstkas ging hevig op en neer,
alsof ze hijgde of bang was. Het was mijn moeder. Ik schrok zo
dat het niet in me opkwam om via de tuindeuren aan het einde
van de gang naar buiten te gaan; ik gilde, vloog naar het raam
en begon er uit alle macht op te bonzen. Ik was niet zo sterk,

18



maar een van de ruiten zat los en viel uit het kozijn. Mijn handen
en armen sloegen de ruit aan diggelen en in een regen van glas-
scherven en bloed viel ik voorover naar buiten op het grind.
Overal werd geschreeuwd en gegild, mensen renden heen en
weer en boven alles uit hoorde ik mijn vaders krachtige stem die
tegen Laura blafte dat ze de dokter moest bellen.

Even later lag ik op mijn rug in de armen van mijn vader en
keek omhoog naar zijn gezicht. Zijn aura was zwart, en ik was
nog nooit zo bang geweest.

‘Ik zag mama... fluisterde ik.

Mijn vaders ogen werden groot en zonder iets te zeggen liet
hij me los. Meteen nam Matilde me over en legde mijn hoofd in
haar schoot. Bianca’s hand lag op mijn voorhoofd. Mijn vader
verdween in zijn werkkamer en bleef daar gedurende de gebeur-
tenissen die hierop volgden; zelf kan ik me niet meer herinneren
dat er een ambulance is gekomen en dat ik naar het ziekenhuis
werd gebracht.

Ik heb hem nooit meer teruggezien.

Toen ik weer bijkwam lag ik in een vreemd bed dat schoon en
fris aanvoelde. Een in het groen geklede vrouw stond over me
heen gebogen en wit zonlicht kroop door de halfgesloten luiken
naar binnen.

Het eerste wat ik fluisterde was: ‘Mijn moeder leeft nog’

Aan de andere kant van het bed klonk een diepe zucht, en
toen ik me omdraaide zag ik Bianca en Matilde staan. Bianca
zag bleek van schrik en Matilde sloeg een hand voor haar mond.

‘Piccola, kleintje, dat is niet waar, zei Matilde. Tk vind het heel
erg, maar ze is gestorven in de heuvels boven Casalta; je zult het
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moeten accepteren, dat moeten wij allemaal’ Zachtjes legde ze
een hand op mijn in verband gewikkelde arm.

Ik heb haar gezien. Ze leeft nog, zei ik heel beslist. ‘Bianca,
ik zweer het, ik heb haar gezien!’

De verpleegster verliet discreet de kamer.

Daar zat Bianca, keurig in haar brandschone bloesje met
korte mouwen en strikjes op de schouders, haar stroblonde haar
in een strakke boblijn geknipt. ‘Zeg dat nou niet, Lulu, alsje-
blieft, zeg dat niet. Vader wordt er z6 boos van!” De tranen
sprongen in haar ogen.

Tij kunt alleen maar huilen! riep ik. Je doet net of het goed
met je gaat, maar je bent gewoon een watje!’

‘Lucrezial” zei Matilde berispend. ‘Je zus verdient het niet om
zo...

‘Ik ben geen watje, zei Bianca op een toon waar ik van schrok.
Ze klonk opeens veel ouder dan ze was. ‘Ik probeer je alleen
maar thuis te houden’

Wat? Waar zou ik anders heen moeten?

‘Wat bedoel je?” vroeg ik met een klein stemmetje. Meteen
werd ik boos op mezelf omdat ik mijn zwakheid had getoond.

“Zeg gewoon niet meer dat je mama hebt gezien. En gedraag
je nou eens een keer; smeekte Bianca. ‘Alsjeblieft!”

Ik keerde ze mijn rug toe en keek naar de muur. Tk heb haar
gezien’

‘Niet waar!” Bianca sprong op, pakte me bij de schouders en
rammelde me door elkaar. Ik gilde van de pijn aan mijn snij-
wonden. Geschrokken trok Matilde Bianca achteruit. Dit soort
dingen deed mijn zus anders nooit.

‘Bianca, we gaan weer. Lulu heeft rust nodig. Slaap lekker,
piccola; hoorde ik Matilde zeggen, maar de medicatie die door
mijn aderen stroomde begon haar werk al te doen en ik voelde
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