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Moeder, bevrijd me uit de boeien!
Ik ben door koorts gegrepen
Want je liet het raam open
Dat altijd zorgvuldig geblindeerd was

(Verliebt, Annette von Droste-Hülshoff)

Neem:
Madeliefjes, heemstwortel, zoethout, papaver, hoefblad, Iers en 
IJslands mos,
maal ze met een vijzel,
voeg lapsang souchong-thee en gedestilleerd water toe,
karamelliseer suiker en meng die door de brij van geneeskrachtige 
kruiden.
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Lijst van personages

Anna Sophia Müller:* de dochter van de apotheker (1819-1888)
Franz Stollwerck:* oprichter van de Stollwerck-dynastie (1815-1876)

In de apotheek
Gottlieb Müller: apotheker aan de Neumarkt
August Arkenberg: Gottliebs gezel
Wilhelmine Müller: Anna Sophia’s oudste zus
Julie Müller: Anna Sophia’s jongste zus
Elise Müller: Anna Sophia’s op een na jongste zus
Betty Wicke: huishoudster bij de familie Müller
Dokter Hugo Baader: huisarts van de familie Müller

In de kruidenierswinkel
Nikolaus Stollwerck:* Franz’ vader en marktopzichter (1787-1851)
Hubertine Christina Stollwerck:* Franz’ zus (1823-1890)
Johannes Stollwerck:* Franz’ broer (1821-1878)
Maria Sybilla Stollwerck:* Franz’ jongste zus (1831 – onbekend)

In en rond Höhenforst
Gesche: wijze genezeres
Kaspar Rockstroh: jonge boer
Wilhelm: oude boer en Margaretha’s vader
Margaretha: boerin, Wilhelms dochter
Amalie: boerin, Margaretha’s zus
Lina Rockstroh: Kaspars dochter

* De met een sterretje gekenmerkte personen hebben echt bestaan. Mijn romanfiguren 
lijken grotendeels sterk op hun historische voorbeelden. Maar daar waar het nodig 
was, heb ik me ook wat artistieke vrijheden veroorloofd. Meer daarover vertel ik in 
het nawoord (p. 485 e.v.).
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Familie Mertens-Schaaffhausen
Victor Mertens: bankier in Keulen
Ferdinand Mertens: Victors broer en wijnhandelaar
Sibylle Mertens-Schaaffhausen:* archeologe, kunstverzamelaarster en 

middelpunt van een salon (1797-1857); in de roman is ze ongeveer tien 
jaar jonger dan haar historische voorbeeld

Emma Mertens: halfzus van de broers Mertens
Luise: Emma’s dienstmeisje
Charlotte Mertens: Sibylles dochter

Sibylles vriendinnen
Adele Schopenhauer:* schrijfster en kunstenares (1797-1849); in de 

 roman is ze ongeveer tien jaar jonger dan haar historische voorbeeld
Annette von Droste-Hülshoff:* dichteres (1797-1848); in de roman is ze 

ook tien jaar jonger dan haar historische voorbeeld
Hedwig Schlesinger, later Dohm:* schrijfster en feministe (1831-1919)
Mathilde Anneke:* schrijfster, journaliste en feministe (1817-1884)
Fanny Lewald:* schrijfster (1811-1889)

Franz’ vrienden
Heinrich Statz:* kuipersgezel, vriend van Franz (1820-1846)
Theodor Herx:* koopman, vriend van Franz
Koloman Witt: journalist, vriend van Franz
James Lever:* vader van de oprichter van de zeepfabriek Lever Brothers 

(geb. 1809)
Johann Heimerdinger:* koopman in Hamburg
Joseph Wolff:* koopman in Keulen
Francois Ravaeux:* democraat, revolutionair (1810-1851)
Carl D’Ester:* arts, democraat, revolutionair (1813-1859)
Louis Petit: Parijse banketbaker

Kaspars vrienden
Albert Statz: fabrieksarbeider en Heinrichs broer
Ernst: fabrieksarbeider
Rudolf: twaalfjarige fabrieksarbeider
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1

Anna Sophia kon haast niet wachten. Terwijl ze de medicijnflesjes or-
dende, keek ze telkens naar haar vader. Zou hij het vandaag goed vinden? 
Van zijn rug, die naar haar toe was gekeerd, kon ze zijn stemming niet 
aflezen. Als een knoestige boom stond Gottlieb achter de toonbank van 
zijn apotheek. Hij steunde op zijn vingertoppen terwijl hij in zijn kasboek 
staarde. Anna Sophia vergeleek hem vaak met de lindeboom die pal voor 
de winkeldeur met zijn takken en bladeren naar de hemel reikte. Die was 
net zo sterk, onwrikbaar en in deze stad geworteld als haar vader. Maar 
de laatste tijd was hij wat dunner geworden en zijn takken leken droog. 
De boom had betere tijden gekend en toch oogde hij nog steeds statig. 
Ook op deze avond. Door het raam en de takken van de linde kon Anna 
Sophia de Neumarkt van Keulen zien, waar alleen nog her en der dienst-
meisjes met witte kapjes op hun hoofd en bengelende manden aan hun 
armen zich over straat haastten. Als ze geluk had, duurde het niet lang 
meer voordat haar vader de winkel voor vandaag sloot.

‘Anna Sophia? Hoor je me niet?’ vroeg haar vader zonder op te kijken.
Ze schrok. Had ze weer eens staan dromen? Verdorie, dacht ze. Waar-

om overkwam haar dat telkens?
‘Sorry, papa, wat zei je?’
‘Ik vroeg of er iemand voor je zussen zorgt.’
‘Natuurlijk. Betty is bij hen.’
De huishoudster van het gezin was altijd bij haar zussen. Tijdens het 

huishoudelijk werk paste ze op de kleintjes Julie en Elise, en tegelijkertijd 
had ze een luisterend oor voor de zestienjarige Wilhelmine.

‘Ik neem aan dat de kasten schoon zijn?’
‘Brandschoon,’ bevestigde Anna Sophia. Hij kon haar trotse blik niet 

zien, want hij draaide zich nog steeds niet om. Maar het was waar: ze 
had alle kasten afgestoft die langs de muren van de apotheek stonden en 
bijna tot aan het plafond reikten. Bovenin waren ze met doosjes, potjes 
en karaffen gevuld. Ook de fronten van de lades in de onderste rijen had 
ze gestoft en de bronskleurige versieringen aan het eind van de planken 
glansden in de avondzon. Zelfs de toonbank, waar Gottlieb nu op steun-
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de, had ze uitgeruimd en ze had de kleine laatjes schoongemaakt. Naast 
het dikke kasboek glom de grote weegschaal met de bronzen schalen. 
Ook die had ze gepoetst. Ze hield ervan als de apotheek glansde zoals 
nu.

‘Nou, goed dan,’ zei hij. Hij zou het zo meteen toestaan, maar op dat 
moment rinkelde het winkelbelletje. Anna Sophia probeerde niet met 
haar ogen te rollen. Waarom moest er altijd vlak voor sluitingstijd nog 
iemand binnenkomen? Dit keer was het een dienstknecht. Toen Anna 
Sophia hem herkende, deinsde ze geschrokken achteruit, waardoor ze 
tegen de apothekerskast stootte en de flesjes rinkelden. De man had 
wallen onder zijn ogen, lichtkleurig haar en afgezien van de levervlek op 
zijn voorhoofd, zag hij eruit als een gewone dienstknecht. Maar ze wist 
wie hij was en voor welke familie hij werkte. Zou hij zich haar ook herin-
neren? Anna Sophia was destijds nog een kind, maar ze herinnerde zich 
de eerste keer dat ze op de vreemde deur had geklopt, met een tas vol 
medicijnen, nog heel goed. En ook welke man haar binnen had gevraagd 
en de deur achter haar had gesloten. Ze perste haar lippen op elkaar en 
kneep haar ogen tot spleetjes. Ze wilde er niet meer aan denken, nooit 
meer. Uit alle macht probeerde ze de beelden te verdringen, maar in 
plaats daarvan kwam er nu een andere herinnering naar boven. Een 
zonnige dag in september. Ze wilde brood en appels kopen en stond in 
een smal steegje dat vanuit de bakkerij naar de Dom leidde. Anna Sophia 
kon bijna weer de koude stenen van de gevel in haar rug voelen en de 
grote gestalte met een brede grijns op haar zien afkomen. Anna Sophia 
sloot haar ogen en ademde diep in en uit. Daarna deed ze haar ogen weer 
open en ze dwong zichzelf om terug te keren naar het hier en nu, naar 
de apotheek.

De dienstknecht was inmiddels naar haar vader toe gelopen. ‘Ik kom 
met een… lastige vraag. Meneer Mertens voelt zich niet goed. Hij moet 
vreselijk hoesten.’

Gottlieb knikte. ‘Wat zegt de arts?’
‘Hij denkt… nou ja… hij denkt dat het weleens tering zou kunnen 

zijn. Maar zo’n deftige heer als meneer Mertens… Hoe kan hij nou de 
tering krijgen?’

Gottlieb draaide zich naar zijn dochter. De uiteinden van zijn witte, 
gekrulde snor hingen al een beetje naar beneden, zoals altijd als het 
bijna avond was. ‘Anna, wil je alsjeblieft August roepen?’

Anna Sophia knikte, draaide zich om en deed de achterdeur naast de 
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apothekerskast open. Terwijl ze door de gang liep, voelde ze dat haar hart 
sneller klopte. Ze had er vandaag niet meer op gerekend dat ze hem nog 
een keer zou zien. Doorgaans zat de assistent van haar vader tot laat in 
de avond in de achterkamer met medicijnen te experimenteren. Als hij 
het huis verliet, was zij allang boven in haar kamer. Ze haalde diep adem 
om haar nervositeit te verbergen en klopte aan.

‘August?’
Ze hoorde gekuch en voetstappen, en daarna ging de deur open.
‘Anna Sophia! Is alles in orde?’
‘Ja, eh, nee, nou…’ stamelde ze.
August glimlachte opgewekt, zijn ogen fonkelden en zijn krullende 

haar stond links en rechts van zijn oren vrolijk omhoog. Als een galante 
dienstknecht legde hij een hand op zijn rug. ‘O. Wat is er aan de hand?’

Even later stond Anna Sophia weer met haar handen ineengevouwen 
voor de apothekerskast en keek naar de drie mannen die bij de toonbank 
stonden te praten.

‘Zou u de toestand van meneer Mertens iets nauwkeuriger kunnen 
omschrijven?’ vroeg Gottlieb aan de dienstknecht.

‘Meneer is sinds drie dagen erg uitgeput.’
‘Zweet hij ’s nachts?’ vroeg August terwijl hij zijn monocle tussen zijn 

wenkbrauw en wang klemde. Gottlieb prees hem voor deze vraag met 
een nauwelijks merkbaar knikje.

‘Ik vrees van wel.’
‘Heeft hij een gebrek aan eetlust?’
‘Hij eet al dagen niet meer.’
‘Heeft hij koortsaanvallen?’
‘Overdag zakt de koorts, maar ’s nachts is het heel erg.’
August trok een wenkbrauw op en liet daarbij de monocle van zijn 

oog vallen. Het oogglas bungelde aan de zilveren ketting om zijn hals. 
‘Hm.’ Hij keek de apotheker aan.

‘We raden meneer Mertens dringend aan om het advies van zijn arts 
op te volgen,’ zei Anna Sophia’s vader. ‘Hij heeft veel frisse lucht en bed-
rust nodig. Het zou het beste zijn als hij naar een sanatorium gaat. Bo-
vendien hebben we excellente gezondheidschocolade in het assortiment. 
Die is verkwikkend en wekt de levensgeesten op, helpt tegen de hoest en 
verzacht hardnekkig slijm.’

De dienstknecht krabde boven de levervlek op zijn voorhoofd. ‘Tja, 
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wat moet ik zeggen? Hij vraagt alleen om uw hoestpastilles, meneer 
Müller.’

Gottlieb zuchtte en keek over zijn schouder naar zijn dochter. ‘Hebben 
we die nog?’

Anna Sophia kon het niet laten om te glimlachen. ‘Nog een paar, 
vader,’ zei ze en ze pakte een grote pot uit de kast. Met een scheplepel 
viste ze de laatste kruidenpastilles eruit en wikkelde ze in papier.

De man betaalde en pakte de pastilles aan. Hij pakte de deurklink vast, 
maar bleef ineens staan. Hij werd plotseling overvallen door een heftige 
hoestbui. Hij kromde zich en terwijl hij naar lucht hapte, rochelde en 
hijgde, viel het pakketje met de pastilles uit zijn hand. Het vloog open 
en de pastilles vielen eruit en rolden over de grond.

Toen de man uiteindelijk vertrokken was, perste August zijn lippen 
op elkaar. Gottlieb draaide met de vingers van beide handen zijn snor 
goed. En Anna Sophia verplaatste haar gewicht van haar ene op haar 
andere voet.

‘Tering bij een man als meneer Mertens…? Dat lijkt me erg onwaar-
schijnlijk,’ bromde Gottlieb.

August knikte. ‘Ja, dat is het zeker. Maar het is niet onmogelijk.’
‘Anna Sophia, je kunt alvast naar boven gaan. Ik ga de winkel sluiten 

voor vandaag.’
Anna Sophia knikte naar haar vader, maar maakte geen aanstalten om 

te gaan.
‘Is er nog iets?’
Hij zou het toch niet vergeten zijn? Ze hield haar hoofd schuin, maar 

voordat ze iets kon zeggen, riep hij al uit: ‘O, de suikerlevering! Natuur-
lijk! Nou, wat sta je hier nog? Hup, ga maar gauw!’

Anna Sophia bleef midden in de keuken staan. Eindelijk! Dit deel van 
de dag was helemaal van haar. Door het kleine raam viel het laatste 
avondzonlicht naar binnen en het stof fonkelde in de stralen. Tegen de 
stenen muur stond het grote fornuis, dat sinds kort zelfs met een water-
reservoir was uitgerust. Daarboven, aan grote haken aan de muur, hin-
gen de koperen potten en pannen. Op de keukentafel lag de zak met 
suikerbroden die haar vader had kunnen bemachtigen. Ook de vijzel 
stond klaar, die normaal in de achterkamer van de apotheek stond. Het 
vat en de stamper waren van glanzend koper en de poten van fijn hout-
snijwerk. August had hem voor Anna Sophia naar boven gedragen. Toen 
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hij achter haar de keuken binnen was gekomen, was haar hart alweer op 
hol geslagen. Sinds wanneer werd ze eigenlijk zo nerveus van deze man? 
Ze herinnerde zich zijn eerste dag als gezel nog goed. Hij was een jaar 
jonger dan zij en was toen net vijftien, veel kleiner dan nu en met iets te 
lange krullen. Hij had achter de toonbank gestaan die beladen was met 
flesjes en schaaltjes, en had verlegen om zich heen gekeken en zachtjes 
en behoedzaam gesproken, waardoor ze om hem had moeten grinniken. 
Sinds wanneer was deze situatie compleet veranderd? Inmiddels was hij 
achttien en kwam hij heel zelfverzekerd over, terwijl hij toch bescheiden 
en nobel was. Ze werd er soms duizelig van.

Ze schudde haar hoofd om de gedachten te verdrijven en opende de 
keukenkast. Op de bovenste plank stonden de potten waarin ze haar 
lievelingskruiden bewaarde, waaronder klein hoefblad, papaver, heemst 
en zoethout. Daarnaast stonden kleine potjes met gedroogde madeliefjes 
en IJslands en Iers mos. Haar vader mocht nooit te weten komen waar-
om ze uitgerekend deze kruiden voor haar verzameling had uitgekozen. 
Gelukkig had hij er geen flauw vermoeden van hoe Anna Sophia op 
haar recept was gekomen. Als hij dat wist, zouden de uiteinden van zijn 
’s ochtends vrolijk gekrulde snor waarschijnlijk meteen slap naar bene-
den gaan hangen van teleurstelling. Bij die gedachte kreeg ze meteen 
last van een slecht geweten. Ze wilde haar vader beslist niet teleurstellen. 
Het was voor het hele gezin beter als hij nooit achter haar geheim kwam.

Eerst pakte ze de glazen pot met de madeliefjes. De zoete geur ervan 
deed Anna Sophia aan een zachte lente denken, aan een warme dag en 
een kleurrijk veld vol bloemen. Royaal strooide ze de blaadjes in het 
koperen vat van de vijzel. Ze voegde er het geurloze klein hoefblad aan 
toe die de hoestprikkel verminderde en tegelijkertijd het uithoesten ver-
lichtte, en mengde er een paar kalmerend ruikende bladeren van de 
papaver aan toe, dat een uitstekend middel tegen pijn was. Toen ze de 
glazen pot met de heemst openmaakte, vermeed ze het om door haar 
neus in te ademen. Hoe bloemachtig heemst ook rook als het als struik 
groeide, zo vreemd duister en scherp roken de wortels ervan als ze ge-
droogd waren. Ze schudde er snel een deel van in het vat. Met cirke-
lende bewegingen maakte ze de kruiden fijn, totdat ze tot een fijn poeder 
waren gemalen en de geur ervan zich in de keuken verspreidde. Op het 
laatst voegde ze er de soorten mos en het zoethout aan toe en ademde 
diep in. Ze hield van elke stap van deze procedure. Ze was het recept al 
maanden aan het verfijnen en elke keer dacht ze eraan hoe het begonnen 
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was. Een jaar geleden was Julie, haar jongste zusje met de grootste oren, 
zo verkouden geweest dat ze nauwelijks nog had kunnen praten. Op een 
ochtend was ze ineens hees en dat was ze dagenlang gebleven. Anna 
Sophia wist wel welke kruiden tegen heesheid hielpen, maar het meisje 
had zich bij het gorgelen zo heftig verslikt dat ze alleen nog had gehuild 
en haar hoofd had geschud zodra Anna Sophia met de thee aan kwam 
zetten. Anna Sophia had radeloos in de keuken gestaan en erover nage-
dacht. Wat kon ze Julie geven zodat ze de kruiden lang genoeg in haar 
mond hield? Uitgerekend de huishoudster, Betty, had haar op het lumi-
neuze reddende idee gebracht.

Anna Sophia stak het vuur in het fornuis aan en goot water in een 
ketel. Nu was het zover. Ze deed de bladeren van de lapsang souchong 
erin en bracht de thee uit het Chinese Wuyi-gebergte aan de kook. 
Algauw overstemde een sterke, rookachtige geur die van de kruiden. 
Samen met het water, dat ze ’s ochtends al had gedestilleerd, mengde ze 
de thee met de kruiden en daarna begon ze met het karamelliseren van 
de suiker. Ze dacht altijd aan Betty’s waarschuwing: ‘Je moet goed oplet-
ten, meisje. De suiker moet lang en flink koken zodat hij vloeibaar wordt. 
Maar niet te lang, want dan verbrandt hij. Het is belangrijk dat je precies 
het juiste moment aanhoudt.’

Tijdens de Franse bezetting van Keulen, toen Betty nog een jong 
meisje was, had de huishoudster bij een welgestelde Parijse familie ge-
werkt die haar het karamelliseren had geleerd. De familie woonde inmid-
dels weer in Parijs, maar ze hadden een deel van hun kennis in de stad 
aan de Rijn achtergelaten. Als een geschenk, dacht Anna Sophia. Betty 
had die kennis toen alleen gebruikt om op feestdagen kleine lekkernijen 
zoals zuurstokken voor de kinderen te maken. Maar toen Julie zo hees 
was, had Anna Sophia met haar kruiden een geneesmiddel gecreëerd 
van harde suikerballetjes. Ze keek nu oplettend in de ketel. Een paar 
seconden nog. Drie, twee, een…

‘Wat ben jij gemeen!’ riep een helder stemmetje achter haar.
‘Je hebt het helemaal niet gezegd!’
‘Ik hoorde toevallig het vuur, anders hadden we het allemaal gemist!’
Anna Sophia draaide zich om. Een voor een drongen haar zusjes de 

keuken binnen, met Julie voorop. Normaal was de zesjarige een stil kind, 
maar nu ze Anna Sophia voor de dampende ketel zag staan, straalde ze 
over haar hele gezichtje. Ze werd vooruitgeduwd door Elise, die twee 
jaar ouder en een stuk roziger was en het donkerste haar en de zwartste 
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ogen van de familie had. Als laatste volgde Wilhelmine. Zoals altijd was 
haar rok gekreukeld, zat haar donkerblonde haar in de war en glansde 
haar gelijkmatige gezicht met de markante, donkere wenkbrauwen.

‘Waarom moeten jullie nou altijd op het verkeerde moment komen!’ 
Anna Sophia blies een pluk haar van haar voorhoofd. Ze trok snel de 
leren handschoenen aan die naast het kookgerei aan de muur hingen en 
tilde de ketel van het fornuis.

‘Kijk uit, heet!’
De meisjes stoven meteen uit elkaar. Vanaf een veilig afstandje keken 

ze toe hoe Anna Sophia de kokende suikermassa op de stenen plaat goot 
die ze naast het fornuis had klaargelegd.

‘De kruiden moeten er toch nog bij?’ riep Elise.
‘Heel goed.’ Anna Sophia keek haar over haar schouder glimlachend 

aan. Met twee handen pakte ze het vat van de vijzel, tilde het boven de 
stenen plaat en goot de massa in de suiker.

‘Wat ruikt dat lekker,’ zei Julie met haar piepstemmetje. De hele keu-
ken rook zoetig en de geur werd nog verfijnd door de kruiden die nu 
warm werden. Met een koperen lepel schoof Anna Sophia de massa heen 
en weer. Hij moest afkoelen, maar mocht niet te hard worden. Achter 
haar hoorde ze stoelpoten over de stenen vloer schrapen. Haar zusjes 
gingen aan de grote keukentafel zitten.

‘Mag ik de allereerste pastille?’ riep Elise opgewonden.
‘Sst,’ zei Wilhelmine. ‘Je wilt toch niet dat vader ons hoort?’
‘De suiker is nog veel te heet,’ zei Julie en het viel Anna Sophia weer 

eens op dat de jongste veel te slim was voor haar leeftijd.
‘Ik bedoel ook: als hij niet meer heet is.’ Anna Sophia kon bijna horen 

dat Elise bij die woorden met haar ogen rolde.
Eindelijk was het zo ver. De suiker-kruidenmassa was precies zo taai 

als Anna Sophia hem wilde hebben. Ze begon te kneden en te rollen. 
Door de leren handschoenen heen voelde ze de hitte. Ze zag hoe het 
groen van de kruiden in de suiker werd vermengd en hoe het mengsel 
steeds smeuïger en steviger werd. Als laatste rolde ze er lange staven van, 
waarbij ze snel te werk moest gaan. Ze maakte de ene staaf na de andere 
van de massa en legde ze op de tafel.

‘Mag ik er een?’ riep Elise en Wilhelmine gaf haar een tikje op haar 
vingers.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze met een lach in haar stem. ‘Het is 
altijd hetzelfde met jou!’
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Als laatste legde Anna Sophia de hard geworden staven boven een 
grote schaal en met een mes sloeg ze er hapklare stukjes vanaf. Met een 
bons vielen de pastilles in de schaal.

‘Hoe komt het dat je dit zo goed kunt?’ vroeg Elise.
‘Omdat ik het al vaak heb gedaan,’ zei Anna Sophia.
‘Nou ja, zo vaak nou ook weer niet, toch?’ Wilhelmine moest altijd 

een weerwoord hebben. ‘Volgens mij heb je gewoon talent. Je allereerste 
pastilles voor Julie waren al heerlijk.’

‘Dat klopt!’ zei Julie. ‘En ik kon diezelfde avond weer praten! Daarom 
verkoopt papa ze ook in de apotheek. Soms denk ik dat jouw pastilles 
kunnen toveren!’

‘O?’ Anna Sophia keek het kleine meisje met een zo geheimzinnig 
mogelijke blik aan. ‘Waarom denk je dat alleen soms?’ Ze gaf haar een 
knipoog.

Toen haar zus destijds haar allereerste eigen pastille had opgezogen, 
was ze zelf ontzettend verbaasd geweest. Julie had dagenlang geen woord 
kunnen zeggen en al na de eerste pastille kon ze weer praten! Terwijl ze 
eerst geen klank kon produceren, was er nu in elk geval een schor gekras. 
Anna Sophia had het al eerder vermoed, maar toen besefte ze nog meer 
hoe groot de kracht van de natuur was. En dat Anna Sophia de mensen 
om haar heen kon helpen als ze die kracht maar op de juiste manier 
inzette. Op dat moment had ze besloten dat ze dat haar hele leven wilde 
doen: de natuur leren begrijpen om anderen te helpen. Wat goed dat ze 
de dochter van een apotheker was. Ze kon zich geen plek voorstellen die 
meer met magie te maken had.

‘Mag ik er nu eindelijk een?’ riep Elise.
‘Nou, goed dan.’ Anna Sophia knikte. ‘Iedereen van jullie mag één 

pastille pakken. Eéntje maar! En zoals altijd: niet tegen vader zeggen! 
Jullie weten wat er dan gebeurt.’

Terwijl drie handen tegelijk in de schaal grepen, vloog de keukendeur 
open.

‘Anna Sophia, ben je hier?’ Betty stak haar hoofd om de hoek van de 
deur. Normaal kon niets de magere huishoudster met haar sterke armen 
en korte benen van haar stuk brengen. Haar knot zat hoog op haar hoofd 
en de blik in haar ijsblauwe ogen straalde uit dat ze alles al eens had 
meegemaakt. Maar op dit moment was het anders. Anna Sophia wist 
meteen dat er iets niet in orde was. Betty had een vuurrood gezicht. ‘Het 
gaat om je vader. Kom snel!’
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Victor Mertens likte over zijn lippen en krabde op zijn half kale hoofd. 
Daarna trok hij zijn neus op.

‘Het wordt wel tijd, vind je niet?’ vroeg hij.
‘Poeh,’ zei Ferdinand minachtend en hij schudde een blonde pluk haar 

van zijn voorhoofd.
Waarom had zijn broer zo’n volle haardos en zo’n hoog voorhoofd, 

dacht Victor, maar hijzelf niet? Ferdinand en hij zaten in hun koets en 
wachtten voor de wijnhandel van hun oom, die misschien wel de groot-
ste en populairste van de hele stad was. Ze hadden een groot deel van 
hun jeugd in de woning erboven doorgebracht, maar hadden de kamers 
al jaren niet meer vanbinnen gezien. En dat zou vandaag ook niet ge-
beuren, ook al vroeg hun moeder er nog zo indringend om. Ze toonden 
al genoeg goede wil doordat ze de koetsier in elk geval hiernaartoe had-
den laten rijden. Hun moeder kon hen vanuit het slaapkamerraam zien. 
Dat moest genoeg zijn.

Hoewel de zittingen met rood fluweel waren bekleed, kreeg Victor zo 
langzamerhand een houten kont. Hij schoof heen en weer, boog zich 
naar voren en bekeek de krullerige letters op de stenen gevel: mertens 
wijnen en sterkedrank. Daaronder kon hij door de twee ramen een 
blik op de houten vaten werpen. Ondanks zichzelf bekeek Victor ook 
zijn eigen, vage spiegelbeeld in de ruit. Wanneer was hij eigenlijk zo oud 
geworden? Ach, die weerspiegeling geeft een verkeerde indruk, pro-
beerde hij zichzelf aan te praten. Het lag vast aan de slechte lichtomstan-
digheden op deze avond.

‘Ah, daar komt hij eindelijk!’ Ferdinand wees naar het smalle steegje 
met de scheve puntdaken, dat vanaf de Dom in de richting van de wijn-
handel leidde. De dienstknecht van de familie Mertens kwam uit de 
schaduw. Hij droeg een grote ronde kaas in zijn armen.

‘Wat heb jij nou? Je moest pastilles halen,’ riep Ferdinand naar hem. 
Hij boog zich uit de koets. ‘Als de ouwe inmiddels dood is omdat jij nog 
kaas ging kopen, is het jouw schuld, begrepen?’

Bij hen aangekomen verontschuldigde de dienstknecht zich hijgend. 
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‘Uw moeder… Ze vroeg of ik onderweg ook kaas… Maar de pastilles 
heb ik natuurlijk ook…’

‘Bespaar me je smoesjes!’ snauwde Ferdinand tegen hem.
‘En… eh… weet u zeker dat hij geen andere medicijnen wil?’
Victor kon zijn oren haast niet geloven. Waagde deze man het werke-

lijk om de woorden van zijn broer in twijfel te trekken? Hij kwam met 
een ruk overeind, stootte zijn hoofd tegen het plafond van de koets en 
vloekte.

‘Wat denk je wel niet?’ Victor hoorde zelf dat zijn stem schel klonk. 
‘Als ik nog één weerwoord hoor, dan…’

Hij werd onderbroken door gehijg. Midden op de straat kromde de 
dienstknecht zich plotseling. Hij hoestte heftig boven de kaas en snakte 
naar adem. De twee Mertens-broers deinsden naar achteren en keken 
elkaar ontzet aan. Victor wist het niet zeker, maar grinnikte zijn broer 
nou een beetje?

‘Het is al goed,’ zei Ferdinand met een zachte stem tegen de dienst-
knecht. ‘Ga naar boven en breng de pastilles naar onze oom.’

Zo snel als met de kaas in zijn handen mogelijk was, haastte de dienst-
knecht zich langs de koets en door de deur naast de winkel de woning 
in.

Het duurde niet lang voordat de deur weer openging. Dit keer was het 
een jong meisje, dat verlegen naar buiten keek. Victor boog zich ver door 
de deuropening van de koets naar buiten en riep: ‘O, goedendag!’

Ze droeg het kapje en de jurk van een dienstmeisje. Victors ogen 
dwaalden meteen naar haar witte decolleté en haar gladde huid. Hij hield 
zijn hoofd schuin om haar blik te vangen, maar ze keek schuchter naar 
de grond. Hij weerstond de neiging om uit de koets te springen en haar 
kin vast te pakken om zelf haar blikrichting te bepalen.

‘Uw moeder stuurt me,’ mompelde ze in plaats van een begroeting. 
Wat was er in hemelsnaam met het personeel aan de hand? Had de tering 
in dit huis ook het respect voor hem vernietigd? ‘Ze vraagt of u een 
dokter voor meneer Mertens kunt halen. Ze zegt dat het dringend is.’

‘Hoe dringend?’
‘Ze zegt dat hij doodgaat, het duurt niet meer lang. Hij heeft een dok-

ter nodig, maar ze wil niemand van ons sturen. We moeten bij haar 
blijven, zegt ze.’

‘Nou, goed dan.’ Ferdinand draaide zijn stok in zijn handen. ‘Zeg haar 
dat de dokter onderweg is.’


