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Moeder, bevrijd me uit de boeien!

Ik ben door koorts gegrepen

Want je liet het raam open

Dat altijd zorgvuldig geblindeerd was

(Verliebt, Annette von Droste-Hilshoft)

Neem:

Madeliefjes, heemstwortel, zoethout, papaver, hoefblad, lers en
Islands mos,

maal ze met een vijzel,

voeg lapsang souchong-thee en gedestilleerd water toe,
karamelliseer suiker en meng die door de brij van geneeskrachtige
kruiden.






Lijst van personages

Anna Sophia Miiller:” de dochter van de apotheker (1819-1888)
Franz Stollwerck:* oprichter van de Stollwerck-dynastie (1815-1876)

In de apotheek

Gottlieb Miiller: apotheker aan de Neumarkt
August Arkenberg: Gottliebs gezel

Wilhelmine Miiller: Anna Sophia’s oudste zus

Julie Miiller: Anna Sophia’s jongste zus

Elise Miiller: Anna Sophia’s op een na jongste zus
Betty Wicke: huishoudster bij de familie Miiller
Dokter Hugo Baader: huisarts van de familie Miiller

In de kruidenierswinkel

Nikolaus Stollwerck:* Franz’ vader en marktopzichter (1787-1851)
Hubertine Christina Stollwerck:* Franz’ zus (1823-1890)
Johannes Stollwerck:* Franz’ broer (1821-1878)

Maria Sybilla Stollwerck:* Franz’ jongste zus (1831 — onbekend)

In en rond Hohenforst

Gesche: wijze genezeres

Kaspar Rockstroh: jonge boer

Wilhelm: oude boer en Margaretha’s vader
Margaretha: boerin, Wilhelms dochter
Amalie: boerin, Margaretha’s zus

Lina Rockstroh: Kaspars dochter

* De met een sterretje gekenmerkte personen hebben echt bestaan. Mijn romanfiguren
lijken grotendeels sterk op hun historische voorbeelden. Maar daar waar het nodig
was, heb ik me ook wat artistieke vrijheden veroorloofd. Meer daarover vertel ik in
het nawoord (p. 485 e.v.).



Familie Mertens-Schaafthausen

Victor Mertens: bankier in Keulen

Ferdinand Mertens: Victors broer en wijnhandelaar

Sibylle Mertens-Schaafthausen:* archeologe, kunstverzamelaarster en
middelpunt van een salon (1797-1857); in de roman is ze ongeveer tien
jaar jonger dan haar historische voorbeeld

Emma Mertens: halfzus van de broers Mertens

Luise: Emma’s dienstmeisje

Charlotte Mertens: Sibylles dochter

Sibylles vriendinnen

Adele Schopenhauer:* schrijfster en kunstenares (1797-1849); in de
roman is ze ongeveer tien jaar jonger dan haar historische voorbeeld

Annette von Droste-Hilshoff:* dichteres (1797-1848); in de roman is ze
ook tien jaar jonger dan haar historische voorbeeld

Hedwig Schlesinger, later Dohm:* schrijfster en feministe (1831-1919)

Mathilde Anneke:* schrijfster, journaliste en feministe (1817-1884)

Fanny Lewald:* schrijfster (1811-1889)

Franz’ vrienden

Heinrich Statz:* kuipersgezel, vriend van Franz (1820-1846)

Theodor Herx:* koopman, vriend van Franz

Koloman Witt: journalist, vriend van Franz

James Lever:* vader van de oprichter van de zeepfabriek Lever Brothers
(geb. 1809)

Johann Heimerdinger:* koopman in Hamburg

Joseph Wolff:* koopman in Keulen

Francois Ravaeux:* democraat, revolutionair (1810-1851)

Carl D’Ester:* arts, democraat, revolutionair (1813-1859)

Louis Petit: Parijse banketbaker

Kaspars vrienden

Albert Statz: fabrieksarbeider en Heinrichs broer
Ernst: fabrieksarbeider

Rudolf: twaalfjarige fabrieksarbeider
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Anna Sophia kon haast niet wachten. Terwijl ze de medicijnflesjes or-
dende, keek ze telkens naar haar vader. Zou hij het vandaag goed vinden?
Van zijn rug, die naar haar toe was gekeerd, kon ze zijn stemming niet
aflezen. Als een knoestige boom stond Gottlieb achter de toonbank van
zijn apotheek. Hij steunde op zijn vingertoppen terwijl hij in zijn kasboek
staarde. Anna Sophia vergeleek hem vaak met de lindeboom die pal voor
de winkeldeur met zijn takken en bladeren naar de hemel reikte. Die was
net zo sterk, onwrikbaar en in deze stad geworteld als haar vader. Maar
de laatste tijd was hij wat dunner geworden en zijn takken leken droog.
De boom had betere tijden gekend en toch oogde hij nog steeds statig.
Ook op deze avond. Door het raam en de takken van de linde kon Anna
Sophia de Neumarkt van Keulen zien, waar alleen nog her en der dienst-
meisjes met witte kapjes op hun hoofd en bengelende manden aan hun
armen zich over straat haastten. Als ze geluk had, duurde het niet lang
meer voordat haar vader de winkel voor vandaag sloot.

‘Anna Sophia? Hoor je me niet?’ vroeg haar vader zonder op te kijken.

Ze schrok. Had ze weer eens staan dromen? Verdorie, dacht ze. Waar-
om overkwam haar dat telkens?

‘Sorry, papa, wat zei je?’

‘Ik vroeg of er iemand voor je zussen zorgt.

‘Natuurlijk. Betty is bij hen’

De huishoudster van het gezin was altijd bij haar zussen. Tijdens het
huishoudelijk werk paste ze op de kleintjes Julie en Elise, en tegelijkertijd
had ze een luisterend oor voor de zestienjarige Wilhelmine.

‘Tk neem aan dat de kasten schoon zijn?’

‘Brandschoon, bevestigde Anna Sophia. Hij kon haar trotse blik niet
zien, want hij draaide zich nog steeds niet om. Maar het was waar: ze
had alle kasten afgestoft die langs de muren van de apotheek stonden en
bijna tot aan het plafond reikten. Bovenin waren ze met doosjes, potjes
en karaffen gevuld. Ook de fronten van de lades in de onderste rijen had
ze gestoft en de bronskleurige versieringen aan het eind van de planken
glansden in de avondzon. Zelfs de toonbank, waar Gottlieb nu op steun-
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de, had ze uitgeruimd en ze had de kleine laatjes schoongemaakt. Naast
het dikke kasboek glom de grote weegschaal met de bronzen schalen.
Ook die had ze gepoetst. Ze hield ervan als de apotheek glansde zoals
nu.

‘Nou, goed dan, zei hij. Hij zou het zo meteen toestaan, maar op dat
moment rinkelde het winkelbelletje. Anna Sophia probeerde niet met
haar ogen te rollen. Waarom moest er altijd vlak voor sluitingstijd nog
iemand binnenkomen? Dit keer was het een dienstknecht. Toen Anna
Sophia hem herkende, deinsde ze geschrokken achteruit, waardoor ze
tegen de apothekerskast stootte en de flesjes rinkelden. De man had
wallen onder zijn ogen, lichtkleurig haar en afgezien van de levervlek op
zijn voorhoofd, zag hij eruit als een gewone dienstknecht. Maar ze wist
wie hij was en voor welke familie hij werkte. Zou hij zich haar ook herin-
neren? Anna Sophia was destijds nog een kind, maar ze herinnerde zich
de eerste keer dat ze op de vreemde deur had geklopt, met een tas vol
medicijnen, nog heel goed. En ook welke man haar binnen had gevraagd
en de deur achter haar had gesloten. Ze perste haar lippen op elkaar en
kneep haar ogen tot spleetjes. Ze wilde er niet meer aan denken, nooit
meer. Uit alle macht probeerde ze de beelden te verdringen, maar in
plaats daarvan kwam er nu een andere herinnering naar boven. Een
zonnige dag in september. Ze wilde brood en appels kopen en stond in
een smal steegje dat vanuit de bakkerij naar de Dom leidde. Anna Sophia
kon bijna weer de koude stenen van de gevel in haar rug voelen en de
grote gestalte met een brede grijns op haar zien afkomen. Anna Sophia
sloot haar ogen en ademde diep in en uit. Daarna deed ze haar ogen weer
open en ze dwong zichzelf om terug te keren naar het hier en nu, naar
de apotheek.

De dienstknecht was inmiddels naar haar vader toe gelopen. Tk kom
met een... lastige vraag. Meneer Mertens voelt zich niet goed. Hij moet
vreselijk hoesten’

Gottlieb knikte. “Wat zegt de arts?’

‘Hij denkt... nou ja... hij denkt dat het weleens tering zou kunnen
zijn. Maar zon deftige heer als meneer Mertens... Hoe kan hij nou de
tering krijgen?’

Gottlieb draaide zich naar zijn dochter. De uiteinden van zijn witte,
gekrulde snor hingen al een beetje naar beneden, zoals altijd als het
bijna avond was. ‘Anna, wil je alsjeblieft August roepen?’

Anna Sophia knikte, draaide zich om en deed de achterdeur naast de
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apothekerskast open. Terwijl ze door de gang liep, voelde ze dat haar hart
sneller klopte. Ze had er vandaag niet meer op gerekend dat ze hem nog
een keer zou zien. Doorgaans zat de assistent van haar vader tot laat in
de avond in de achterkamer met medicijnen te experimenteren. Als hij
het huis verliet, was zij allang boven in haar kamer. Ze haalde diep adem
om haar nervositeit te verbergen en klopte aan.

‘August?’

Ze hoorde gekuch en voetstappen, en daarna ging de deur open.

‘Anna Sophia! Is alles in orde?’

Ta, eh, nee, nou... stamelde ze.

August glimlachte opgewekt, zijn ogen fonkelden en zijn krullende
haar stond links en rechts van zijn oren vrolijk omhoog. Als een galante
dienstknecht legde hij een hand op zijn rug. ‘O. Wat is er aan de hand?’

Even later stond Anna Sophia weer met haar handen ineengevouwen
voor de apothekerskast en keek naar de drie mannen die bij de toonbank
stonden te praten.

‘Zou u de toestand van meneer Mertens iets nauwkeuriger kunnen
omschrijven?’ vroeg Gottlieb aan de dienstknecht.

‘Meneer is sinds drie dagen erg uitgeput’

‘Zweet hij s nachts?’ vroeg August terwijl hij zijn monocle tussen zijn
wenkbrauw en wang klemde. Gottlieb prees hem voor deze vraag met
een nauwelijks merkbaar knikje.

‘Ik vrees van wel.

‘Heeft hij een gebrek aan eetlust?’

‘Hij eet al dagen niet meer’

‘Heeft hij koortsaanvallen?’

‘Overdag zakt de koorts, maar ’s nachts is het heel erg’

August trok een wenkbrauw op en liet daarbij de monocle van zijn
oog vallen. Het oogglas bungelde aan de zilveren ketting om zijn hals.
‘Hm. Hij keek de apotheker aan.

‘We raden meneer Mertens dringend aan om het advies van zijn arts
op te volgen, zei Anna Sophia’s vader. ‘Hij heeft veel frisse lucht en bed-
rust nodig. Het zou het beste zijn als hij naar een sanatorium gaat. Bo-
vendien hebben we excellente gezondheidschocolade in het assortiment.
Die is verkwikkend en wekt de levensgeesten op, helpt tegen de hoest en
verzacht hardnekkig slijm’

De dienstknecht krabde boven de levervlek op zijn voorhoofd. “Tja,
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wat moet ik zeggen? Hij vraagt alleen om uw hoestpastilles, meneer
Miiller?

Gottlieb zuchtte en keek over zijn schouder naar zijn dochter. ‘Hebben
we die nog?’

Anna Sophia kon het niet laten om te glimlachen. ‘Nog een paar,
vader, zei ze en ze pakte een grote pot uit de kast. Met een scheplepel
viste ze de laatste kruidenpastilles eruit en wikkelde ze in papier.

De man betaalde en pakte de pastilles aan. Hij pakte de deurklink vast,
maar bleef ineens staan. Hij werd plotseling overvallen door een heftige
hoestbui. Hij kromde zich en terwijl hij naar lucht hapte, rochelde en
hijgde, viel het pakketje met de pastilles uit zijn hand. Het vloog open
en de pastilles vielen eruit en rolden over de grond.

Toen de man uiteindelijk vertrokken was, perste August zijn lippen
op elkaar. Gottlieb draaide met de vingers van beide handen zijn snor
goed. En Anna Sophia verplaatste haar gewicht van haar ene op haar
andere voet.

‘Tering bij een man als meneer Mertens...? Dat lijkt me erg onwaar-
schijnlijk, bromde Gottlieb.

August knikte. Ja, dat is het zeker. Maar het is niet onmogelijk’

‘Anna Sophia, je kunt alvast naar boven gaan. Ik ga de winkel sluiten
voor vandaag’

Anna Sophia knikte naar haar vader, maar maakte geen aanstalten om
te gaan.

Ts er nog iets?’

Hij zou het toch niet vergeten zijn? Ze hield haar hoofd schuin, maar
voordat ze iets kon zeggen, riep hij al uit: ‘O, de suikerlevering! Natuur-
lijk! Nou, wat sta je hier nog? Hup, ga maar gauw!’

Anna Sophia bleef midden in de keuken staan. Eindelijk! Dit deel van
de dag was helemaal van haar. Door het kleine raam viel het laatste
avondzonlicht naar binnen en het stof fonkelde in de stralen. Tegen de
stenen muur stond het grote fornuis, dat sinds kort zelfs met een water-
reservoir was uitgerust. Daarboven, aan grote haken aan de muur, hin-
gen de koperen potten en pannen. Op de keukentafel lag de zak met
suikerbroden die haar vader had kunnen bemachtigen. Ook de vijzel
stond klaar, die normaal in de achterkamer van de apotheek stond. Het
vat en de stamper waren van glanzend koper en de poten van fijn hout-
snijwerk. August had hem voor Anna Sophia naar boven gedragen. Toen
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hij achter haar de keuken binnen was gekomen, was haar hart alweer op
hol geslagen. Sinds wanneer werd ze eigenlijk zo nerveus van deze man?
Ze herinnerde zich zijn eerste dag als gezel nog goed. Hij was een jaar
jonger dan zij en was toen net vijftien, veel kleiner dan nu en met iets te
lange krullen. Hij had achter de toonbank gestaan die beladen was met
flesjes en schaaltjes, en had verlegen om zich heen gekeken en zachtjes
en behoedzaam gesproken, waardoor ze om hem had moeten grinniken.
Sinds wanneer was deze situatie compleet veranderd? Inmiddels was hij
achttien en kwam hij heel zelfverzekerd over, terwijl hij toch bescheiden
en nobel was. Ze werd er soms duizelig van.

Ze schudde haar hoofd om de gedachten te verdrijven en opende de
keukenkast. Op de bovenste plank stonden de potten waarin ze haar
lievelingskruiden bewaarde, waaronder klein hoefblad, papaver, heemst
en zoethout. Daarnaast stonden kleine potjes met gedroogde madeliefjes
en IJslands en Iers mos. Haar vader mocht nooit te weten komen waar-
om ze uitgerekend deze kruiden voor haar verzameling had uitgekozen.
Gelukkig had hij er geen flauw vermoeden van hoe Anna Sophia op
haar recept was gekomen. Als hij dat wist, zouden de uiteinden van zijn
’s ochtends vrolijk gekrulde snor waarschijnlijk meteen slap naar bene-
den gaan hangen van teleurstelling. Bij die gedachte kreeg ze meteen
last van een slecht geweten. Ze wilde haar vader beslist niet teleurstellen.
Het was voor het hele gezin beter als hij nooit achter haar geheim kwam.

Eerst pakte ze de glazen pot met de madeliefjes. De zoete geur ervan
deed Anna Sophia aan een zachte lente denken, aan een warme dag en
een kleurrijk veld vol bloemen. Royaal strooide ze de blaadjes in het
koperen vat van de vijzel. Ze voegde er het geurloze klein hoetblad aan
toe die de hoestprikkel verminderde en tegelijkertijd het uithoesten ver-
lichtte, en mengde er een paar kalmerend ruikende bladeren van de
papaver aan toe, dat een uitstekend middel tegen pijn was. Toen ze de
glazen pot met de heemst openmaakte, vermeed ze het om door haar
neus in te ademen. Hoe bloemachtig heemst ook rook als het als struik
groeide, zo vreemd duister en scherp roken de wortels ervan als ze ge-
droogd waren. Ze schudde er snel een deel van in het vat. Met cirke-
lende bewegingen maakte ze de kruiden fijn, totdat ze tot een fijn poeder
waren gemalen en de geur ervan zich in de keuken verspreidde. Op het
laatst voegde ze er de soorten mos en het zoethout aan toe en ademde
diep in. Ze hield van elke stap van deze procedure. Ze was het recept al
maanden aan het verfijnen en elke keer dacht ze eraan hoe het begonnen
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was. Een jaar geleden was Julie, haar jongste zusje met de grootste oren,
zo verkouden geweest dat ze nauwelijks nog had kunnen praten. Op een
ochtend was ze ineens hees en dat was ze dagenlang gebleven. Anna
Sophia wist wel welke kruiden tegen heesheid hielpen, maar het meisje
had zich bij het gorgelen zo heftig verslikt dat ze alleen nog had gehuild
en haar hoofd had geschud zodra Anna Sophia met de thee aan kwam
zetten. Anna Sophia had radeloos in de keuken gestaan en erover nage-
dacht. Wat kon ze Julie geven zodat ze de kruiden lang genoeg in haar
mond hield? Uitgerekend de huishoudster, Betty, had haar op het lumi-
neuze reddende idee gebracht.

Anna Sophia stak het vuur in het fornuis aan en goot water in een
ketel. Nu was het zover. Ze deed de bladeren van de lapsang souchong
erin en bracht de thee uit het Chinese Wuyi-gebergte aan de kook.
Algauw overstemde een sterke, rookachtige geur die van de kruiden.
Samen met het water, dat ze ’s ochtends al had gedestilleerd, mengde ze
de thee met de kruiden en daarna begon ze met het karamelliseren van
de suiker. Ze dacht altijd aan Betty’s waarschuwing: Je moet goed oplet-
ten, meisje. De suiker moet lang en flink koken zodat hij vloeibaar wordt.
Maar niet te lang, want dan verbrandt hij. Het is belangrijk dat je precies
het juiste moment aanhoudt’

Tijdens de Franse bezetting van Keulen, toen Betty nog een jong
meisje was, had de huishoudster bij een welgestelde Parijse familie ge-
werkt die haar het karamelliseren had geleerd. De familie woonde inmid-
dels weer in Parijs, maar ze hadden een deel van hun kennis in de stad
aan de Rijn achtergelaten. Als een geschenk, dacht Anna Sophia. Betty
had die kennis toen alleen gebruikt om op feestdagen kleine lekkernijen
zoals zuurstokken voor de kinderen te maken. Maar toen Julie zo hees
was, had Anna Sophia met haar kruiden een geneesmiddel gecreéerd
van harde suikerballetjes. Ze keek nu oplettend in de ketel. Een paar
seconden nog. Drie, twee, een...

‘Wat ben jij gemeen!’ riep een helder stemmetje achter haar.

‘Je hebt het helemaal niet gezegd!”

‘Ik hoorde toevallig het vuur, anders hadden we het allemaal gemist!”

Anna Sophia draaide zich om. Een voor een drongen haar zusjes de
keuken binnen, met Julie voorop. Normaal was de zesjarige een stil kind,
maar nu ze Anna Sophia voor de dampende ketel zag staan, straalde ze
over haar hele gezichtje. Ze werd vooruitgeduwd door Elise, die twee
jaar ouder en een stuk roziger was en het donkerste haar en de zwartste
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ogen van de familie had. Als laatste volgde Wilhelmine. Zoals altijd was
haar rok gekreukeld, zat haar donkerblonde haar in de war en glansde
haar gelijkmatige gezicht met de markante, donkere wenkbrauwen.

‘Waarom moeten jullie nou altijd op het verkeerde moment komen!’
Anna Sophia blies een pluk haar van haar voorhoofd. Ze trok snel de
leren handschoenen aan die naast het kookgerei aan de muur hingen en
tilde de ketel van het fornuis.

‘Kijk uit, heet!?

De meisjes stoven meteen uit elkaar. Vanaf een veilig afstandje keken
ze toe hoe Anna Sophia de kokende suikermassa op de stenen plaat goot
die ze naast het fornuis had klaargelegd.

‘De kruiden moeten er toch nog bij?’ riep Elise.

‘Heel goed. Anna Sophia keek haar over haar schouder glimlachend
aan. Met twee handen pakte ze het vat van de vijzel, tilde het boven de
stenen plaat en goot de massa in de suiker.

‘Wat ruikt dat lekker; zei Julie met haar piepstemmetje. De hele keu-
ken rook zoetig en de geur werd nog verfijnd door de kruiden die nu
warm werden. Met een koperen lepel schoof Anna Sophia de massa heen
en weer. Hij moest afkoelen, maar mocht niet te hard worden. Achter
haar hoorde ze stoelpoten over de stenen vloer schrapen. Haar zusjes
gingen aan de grote keukentafel zitten.

‘Mag ik de allereerste pastille?’ riep Elise opgewonden.

‘Sst; zei Wilhelmine. ‘Je wilt toch niet dat vader ons hoort?’

‘De suiker is nog veel te heet, zei Julie en het viel Anna Sophia weer
eens op dat de jongste veel te slim was voor haar leeftijd.

‘Tk bedoel ook: als hij niet meer heet is. Anna Sophia kon bijna horen
dat Elise bij die woorden met haar ogen rolde.

Eindelijk was het zo ver. De suiker-kruidenmassa was precies zo taai
als Anna Sophia hem wilde hebben. Ze begon te kneden en te rollen.
Door de leren handschoenen heen voelde ze de hitte. Ze zag hoe het
groen van de kruiden in de suiker werd vermengd en hoe het mengsel
steeds smeuiger en steviger werd. Als laatste rolde ze er lange staven van,
waarbij ze snel te werk moest gaan. Ze maakte de ene staaf na de andere
van de massa en legde ze op de tafel.

‘Mag ik er een?’ riep Elise en Wilhelmine gaf haar een tikje op haar
vingers.

‘Natuurlijk niet, antwoordde ze met een lach in haar stem. ‘Het is
altijd hetzelfde met jou!’
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Als laatste legde Anna Sophia de hard geworden staven boven een
grote schaal en met een mes sloeg ze er hapklare stukjes vanaf. Met een
bons vielen de pastilles in de schaal.

‘Hoe komt het dat je dit zo goed kunt?’ vroeg Elise.

‘Omdat ik het al vaak heb gedaan, zei Anna Sophia.

‘Nou ja, zo vaak nou ook weer niet, toch?” Wilhelmine moest altijd
een weerwoord hebben. “Volgens mij heb je gewoon talent. Je allereerste
pastilles voor Julie waren al heerlijk’

‘Dat klopt!” zei Julie. ‘En ik kon diezelfde avond weer praten! Daarom
verkoopt papa ze ook in de apotheek. Soms denk ik dat jouw pastilles
kunnen toveren!’

‘O? Anna Sophia keek het kleine meisje met een zo geheimzinnig
mogelijke blik aan. “‘Waarom denk je dat alleen soms?’ Ze gaf haar een
knipoog.

Toen haar zus destijds haar allereerste eigen pastille had opgezogen,
was ze zelf ontzettend verbaasd geweest. Julie had dagenlang geen woord
kunnen zeggen en al na de eerste pastille kon ze weer praten! Terwijl ze
eerst geen klank kon produceren, was er nu in elk geval een schor gekras.
Anna Sophia had het al eerder vermoed, maar toen besefte ze nog meer
hoe groot de kracht van de natuur was. En dat Anna Sophia de mensen
om haar heen kon helpen als ze die kracht maar op de juiste manier
inzette. Op dat moment had ze besloten dat ze dat haar hele leven wilde
doen: de natuur leren begrijpen om anderen te helpen. Wat goed dat ze
de dochter van een apotheker was. Ze kon zich geen plek voorstellen die
meer met magie te maken had.

‘Mag ik er nu eindelijk een?’ riep Elise.

‘Nou, goed dan’ Anna Sophia knikte. ‘Tedereen van jullie mag één
pastille pakken. Eéntje maar! En zoals altijd: niet tegen vader zeggen!
Jullie weten wat er dan gebeurt’

Terwijl drie handen tegelijk in de schaal grepen, vloog de keukendeur
open.

‘Anna Sophia, ben je hier?” Betty stak haar hoofd om de hoek van de
deur. Normaal kon niets de magere huishoudster met haar sterke armen
en korte benen van haar stuk brengen. Haar knot zat hoog op haar hoofd
en de blik in haar ijsblauwe ogen straalde uit dat ze alles al eens had
meegemaakt. Maar op dit moment was het anders. Anna Sophia wist
meteen dat er iets niet in orde was. Betty had een vuurrood gezicht. ‘Het
gaat om je vader. Kom snel!’
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Victor Mertens likte over zijn lippen en krabde op zijn half kale hoofd.
Daarna trok hij zijn neus op.

‘Het wordt wel tijd, vind je niet?’ vroeg hij.

‘Poeh; zei Ferdinand minachtend en hij schudde een blonde pluk haar
van zijn voorhoofd.

Waarom had zijn broer zon volle haardos en zon hoog voorhoofd,
dacht Victor, maar hijzelf niet? Ferdinand en hij zaten in hun koets en
wachtten voor de wijnhandel van hun oom, die misschien wel de groot-
ste en populairste van de hele stad was. Ze hadden een groot deel van
hun jeugd in de woning erboven doorgebracht, maar hadden de kamers
al jaren niet meer vanbinnen gezien. En dat zou vandaag ook niet ge-
beuren, ook al vroeg hun moeder er nog zo indringend om. Ze toonden
al genoeg goede wil doordat ze de koetsier in elk geval hiernaartoe had-
den laten rijden. Hun moeder kon hen vanuit het slaapkamerraam zien.
Dat moest genoeg zijn.

Hoewel de zittingen met rood fluweel waren bekleed, kreeg Victor zo
langzamerhand een houten kont. Hij schoof heen en weer, boog zich
naar voren en bekeek de krullerige letters op de stenen gevel: MERTENS
WIJNEN EN STERKEDRANK. Daaronder kon hij door de twee ramen een
blik op de houten vaten werpen. Ondanks zichzelf bekeek Victor ook
zijn eigen, vage spiegelbeeld in de ruit. Wanneer was hij eigenlijk zo oud
geworden? Ach, die weerspiegeling geeft een verkeerde indruk, pro-
beerde hij zichzelf aan te praten. Het lag vast aan de slechte lichtomstan-
digheden op deze avond.

‘Ah, daar komt hij eindelijk!” Ferdinand wees naar het smalle steegje
met de scheve puntdaken, dat vanaf de Dom in de richting van de wijn-
handel leidde. De dienstknecht van de familie Mertens kwam uit de
schaduw. Hij droeg een grote ronde kaas in zijn armen.

‘Wat heb jij nou? Je moest pastilles halen, riep Ferdinand naar hem.
Hij boog zich uit de koets. ‘Als de ouwe inmiddels dood is omdat jij nog
kaas ging kopen, is het jouw schuld, begrepen?’

Bij hen aangekomen verontschuldigde de dienstknecht zich hijgend.
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‘Uw moeder... Ze vroeg of ik onderweg ook kaas... Maar de pastilles
heb ik natuurlijk ook...

‘Bespaar me je smoesjes!” snauwde Ferdinand tegen hem.

‘En... eh... weet u zeker dat hij geen andere medicijnen wil?’

Victor kon zijn oren haast niet geloven. Waagde deze man het werke-
lijk om de woorden van zijn broer in twijfel te trekken? Hij kwam met
een ruk overeind, stootte zijn hoofd tegen het plafond van de koets en
vloekte.

‘Wat denk je wel niet?” Victor hoorde zelf dat zijn stem schel klonk.
‘Als ik nog één weerwoord hoor, dan...

Hij werd onderbroken door gehijg. Midden op de straat kromde de
dienstknecht zich plotseling. Hij hoestte heftig boven de kaas en snakte
naar adem. De twee Mertens-broers deinsden naar achteren en keken
elkaar ontzet aan. Victor wist het niet zeker, maar grinnikte zijn broer
nou een beetje?

‘Het is al goed, zei Ferdinand met een zachte stem tegen de dienst-
knecht. ‘Ga naar boven en breng de pastilles naar onze oom!’

Zo snel als met de kaas in zijn handen mogelijk was, haastte de dienst-
knecht zich langs de koets en door de deur naast de winkel de woning
in.

Het duurde niet lang voordat de deur weer openging. Dit keer was het
een jong meisje, dat verlegen naar buiten keek. Victor boog zich ver door
de deuropening van de koets naar buiten en riep: ‘O, goedendag!’

Ze droeg het kapje en de jurk van een dienstmeisje. Victors ogen
dwaalden meteen naar haar witte decolleté en haar gladde huid. Hij hield
zijn hoofd schuin om haar blik te vangen, maar ze keek schuchter naar
de grond. Hij weerstond de neiging om uit de koets te springen en haar
kin vast te pakken om zelf haar blikrichting te bepalen.

‘Uw moeder stuurt me, mompelde ze in plaats van een begroeting.
Wat was er in hemelsnaam met het personeel aan de hand? Had de tering
in dit huis ook het respect voor hem vernietigd? “Ze vraagt of u een
dokter voor meneer Mertens kunt halen. Ze zegt dat het dringend is’

‘Hoe dringend?’

“Ze zegt dat hij doodgaat, het duurt niet meer lang. Hij heeft een dok-
ter nodig, maar ze wil niemand van ons sturen. We moeten bij haar
blijven, zegt ze’

‘Nou, goed dan’ Ferdinand draaide zijn stok in zijn handen. ‘Zeg haar
dat de dokter onderweg is’
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